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Wenn du, mein lieber Leſer, die Bedeutung des 
Wortes „Jude“ erfahren willſt, ſo ſuche in dem Wörter— 
buch unter dem Buchſtaben K, und ſindeſt du das 
Wort „Kröſus“, ſo unterſtreiche es, und trachte, es 
deinem Gedächtnis einzuprägen, denn nun weißt du 
alles. Jude und Kröſus ſind Synonyme!! 

Jude und Kröſus, dieſe Begriffe decken ſich vollſtän⸗ 
dig. Jeder weiß ja: Rothſchilds und viele, viele andere 
Banquiers, die Millionen beſitzen, und Paläſte voll Gold 
und Silber und voll von Kunſtwerken ihr eigen nennen, 
ſind Juden. Die logiſche Schlußfolgerung alſo iſt, daß 
ein Volk, dem die Rothſchilds und ſo viele andere 
Millionäre angehören, ſehr reich iſt und im Ueberfluß 
ſchwelgen muß; entbehrt aber ein Sohn dieſes Volkes 
all dieſe Glücksgüter, ſo iſt das nur ſeine eigene Schuld, 
denn haben könnte er Alles. 

Ein reiches, alſo ein glückliches Volk! Ich erkenne 
dieſes Glück an und wundere mich nur, warum 
Schimſchel, der Sohn Gerſchoms und der Gatte Zipas, 
ſo gar nichts von dieſen Reichtümern und dem daraus 
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folgenden Glück kennt. Als ich dieſe Unwiſſenheit 
Schimſchels bemerkte, glaubte ich erſt, daß er nur 
Komödie ſpiele, um die „Goim“ beſſer täuſchen zu 
können, und daß er ſich in ihren Reichen ein ihm von 
der Gemeinde „zur gefälligen Ausbeutung“ bezeichnetes 
Opfer bereits auserkoren habe. Ich habe von ſolchen 
chriſtlichen „Opfern“ viel reden hören in der letzten 
Zeit! Nach näherer Bekanntſchaft überzeugte ich mich 
jedoch zu meiner größten Verwunderung, daß Schim⸗ 
ſchel jo ein „Opfer“ gar nicht beſitzt, und vom Reich- 
tum und dem daraus entſpringenden Glück gar nichts 
weiß. Ich glaube ſogar, daß Schimſchel all das Gold, 
die Kunſtwerke, Spiegel und andere Herrlichkeiten noch 
niemals zu Geſicht bekommen hat; doch nein: ein ein⸗ 
facher kleiner Spiegel hängt ja über dem Koffer Zipas, 
und die kleine ſechsjährige Eſter ſteigt täglich einige 
Male auf den Koffer, um ihre braunroten Löckchen, die 
blauen lachenden Augen und das bleiche Antlitz des 
Vaters, der ſie lächelnd betrachtet, darin zu bewundern. 
Andere Spiegel, als das kleine Stückchen Glas, in dem 
ſich die ſchmutzige Wand und das ſchalkhafte Geſichtchen 
Eſterkas widerſpiegeln, kennt Schimſchel gar nicht, kennt 
er doch eine ganze Menge Dinge, die ziemlich allge- 
mein bekannt ſind, nicht; ja, ich muß es geſtehen, trotz⸗ 
dem ich mich für ihn ſchäme, daß die Zahl der ihm be— 
kannten Dinge eine ſehr enge iſt. Um gerecht zu ſein, 
muß ich jedoch ſagen, daß er die kleine Kammer, die 
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zehn Fuß lang und fünf Fuß breit iſt, ſehr genau 
kennt, denn erſtens lebt er ſeit zwölf Jahren darin, und 
dann enthält ſie nur zwei hochaufgetürmte Betten, 
einen rieſigen Ofen mit ſchwarzgähnender Oeffnung, an 
dem ſtets Fetzen zum Trocknen aufgehängt ſind, ein 
kleines Fenſter in verfaultem Rahmen, einen Tiſch, drei 
Seſſel, eine Katze und fünf Kinder. 5 
Dieſe Kinder kennt Schimſchel genau, denn er liebt 
ſie ſehr. Und wie könnte dies auch anders ſein, ſind 
doch alle ganz ungewöhnliche Kinder, ſchön, klug weit 
über ihr Alter, und gut! . . . Das läßt ſich nicht er- 
zählen! . . .. Zipa zwar erzählt des Langen und 
Breiten davon, und Schimſchel widerſpricht ihr nicht. 
Im Gegenteil, fühlt er ſich doch ſelbſt von der unge— 
wöhnlichen Begabung ſeiner Kinder durchdrungen, und 
freut ſich ihrer, aber nur ſchweigend; das bildet einen 
ſeltſamen Kontraſt zu der Redegewandtheit der Mutter. 
Jedes dieſer Kinder macht ihm ja ſo viel Freude! 
Eſterka zum Beiſpiel iſt ein verkörperter Funke. Schuhe 
trägt ſie nur Samstags, und Gott behüte Jeden vor 
ſolcher Pracht! Sie ſtammen aus dem Korb der alten 
Trödlerin, ſind von den reichen Kindern ſchon abge— 
tragen, aus Atlas oder Saffianleder, blau oder rot, 
aber immer ſehr zerriſſen und mit Schnüren anſtatt der 
Bändchen zuſammengebunden. Die kleinen Füße des 
Kindes trippeln, mit oder ohne Schuhe, den ganzen 
Tag im Zimmer herum, ſpringen auf den Koffer der 
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Mutter, hüpfen auf den Hof und hängen oft auf dem 
Zaun, ſo daß man die Eigentümerin gar nicht ſieht, 
der Oberkörper hängt nämlich auf der andern Seite des 
Zaunes herunter. Die Haare, die immer entſetzlich 
zerrauft ſind, ſehen wie Strahlengarben aus, und ſind 
ſo üppig, daß das kleine runde Geſichtchen mit dem 
winzigen Korallenmund dadurch noch kleiner ausſieht. 
So iſt Eſter, das dritte Kind Schimſchels. 

Sie und ihr um ein Jahr jüngerer Bruder Mendele 
bilden ein wunderbar zu einander paſſendes Paar. Die 
individuelle Eigentümlichkeit des Jungen bilden die 
weißen Bändchen, die ſtets und immerdar aus ſeinem 
Kleidchen heraushängen; dieſe Bändchen ſind vere 
hängnisvoll, denn Mendele tritt auf ſie, fällt dann hin 
und erfüllt die kleine Kammer mit ſeinem Geſchrei. Da 
jedoch niemand darauf achtet, dauert das Geſchrei ge- 
wöhnlich nicht lange; Mendele erhebt ſich aus eigener 
Kraft, ſetzt ſich die kleine Mütze auf die braunroten 
Haare und unternimmt mit ſeiner Schweſter Eſterka 
auf dem Miſthaufen und auf den wackelnden Brettern 
im Hof die verſchiedenſten akrobatiſchen Uebungen, 
denen Schimſchel aus dem Fenſter mit glücklichem 
Lächeln zuſieht. Bald wird der arme Mendele die 
ſchönſte Zeit ſeines Lebens, die Freiheitsepoche, hinter 
ſich haben; in einigen Monaten wird er fünf Jahre alt, 
und da muß er ſchon mit dem Lernen beginnen. Er hat 
ſich ohnehin verſpätet. Vor einem Jahre ungefähr, um 
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die Zeit jeines vierten Geburtstages, war ſchon zwiſchen 
den Eltern von ſeinem Chederbeſuch die Rede. Mendele 
machte Oppoſition und zeigte ſich allen Vorſtellungen 
gegenüber unzugänglich. Er wollte nicht in den 
„Cheder“ — und baſta. Mit beiden Fäuſtchen klam⸗ 
merte er ſich an den Rock der Mutter, brüllte aus 
Leibeskräften, Thränen entſtrömten den blauen Augen 
— und er blieb zu Hauſe! Zipa ärgerte ſich, daß ihr 
vierjähriger Sohn der Wiſſenſchaft und ihrem Ver⸗ 
treter, dem Melamed mit dem langen Bart, dem ge— 
krümmten Rücken und dem ſinſteren Blick ſolchen Wider⸗ 
willen entgegenbrachte. Der Vater aber tröſtete ſie 
und ſagte: 

„In ſeinem Alter bin ich noch auf der Gaſſe 
herumgelaufen und habe geſpielt ... und doch, was 
habe ich denn nicht alles erreicht ... er wird auch 
lernen, er iſt ja noch klein, warten wir, bis er heran⸗ 
wächſt!“ 

Der ältere Sohn Sch'mſchels, der neunjährige 
Enoch geht ſchon ſeit fünf Jahren in den Cheder; er 
lieſt fließend hebräiſch, und kennt den Chumeſch, die 
fünf Bücher Moſe; ja, ſeit einem Jahr hat er einen viel 
höheren Grad erklommen, ſtudiert er ja ſchon den Tal- 
mud mit dem Kommentar Raſchis. Das ſind ungewöhn⸗ 
liche Fortſchritte! Die ſchwarzen Augen des zarten 
Kindes ſind weit offen und tief eingeſunken, ſie glänzen 
in dem bleichen, zarten Geſicht, ihr Blick iſt glühend 
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und ſo traurig, als wollte der Kleine ſich fortwährend 
beklagen. Im Anfang klagte der kleine Enoch auch über 
die Härte ſeines Melamed; er zeigte ſeine Ohren, die von 
dem heftigen Reißen wie Rubine glühten. Flüſternd 
erzählte er der Mutter, daß ihm Kopf und Rücken 
ſchmerzten; der Rücken von den Fauſtſchlägen, der Kopf 
aber von der Fülle des Wiſſens, die das kindliche Ge— 
hirn kaum zu faſſen vermochte. Da die Klagen Enochs 
jedoch zu gar keinem erfreulichen Reſultat führten, 
hörten ſie nach einiger Zeit ganz auf. Der Melamed 
Enochs war der billigſte Lehrer der Stadt O., und trotz⸗ 
dem das jüdiſche Volk die Rothſchilds und viele andere 
ſehr reiche Bankiers aufweiſt, waren Schimſchel und 
Zipa dennoch nicht in der Lage, einen Lehrer zu be⸗ 
zahlen, der mit einer größeren Milde und beſſeren Ma- 
nieren auch höhere Anſprüche verbinden mochte. Enoch, 
der gut lernt und viel weiß, empfindet doch nicht die 
Befriedigung, die das Können dem Fleißigen gewährt. 
Er macht nicht den Eindruck eines geſunden und glück- 
lichen Kindes. Wenn er aus dem Cheder nach Hauſe 
kommt, ſetzt er ſich in einem Winkel des Zimmers auf 
die Erde; er zieht die Mütze auf den Kopf (er iſt jo 
fromm, daß er nicht einen Augenblick ohne Kopf- 
bedeckung bleiben will), hält den großen grauen 
Kater auf den Knien und fährt ihm mit der mageren 
Hand von Zeit zu Zeit liebkoſend über das Fell. Die 
großen, tiefeingeſunkenen, traurigblickenden Augen des 
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Knaben begegnen den zärtlichen Blicken des Katers. 
Das Tier, das Zipa, halb verhungert und noch ganz 
klein, von der Straße heimgebracht, und das ſie mit 
ihren Kindern zuſammen großgezogen, hat außer Enoch 
in der Familie noch ein Weſen, für das es eine tiefe 
Sympathie fühlt. 

Dieſes Weſen iſt die älteſte Tochter Schimſchels, 
die zehnjährige Liba; ſie iſt groß, zart, und huſtet 
ſchon ſeit fünf Jahren. Liha hat ein blaſſes Geſicht, 
kränkliches Ausſehen; ihre Augen ſind hellgrau, mit 
einem leidenden und geduldigen Ausdruck, die Haare 
flachsblond, glatt gekämmt und in einen Zopf eng 
zuſammengeflochten. Liba wird im Hauſe als ganz 
erwachſene Perſon betrachtet; ſie iſt demgemäß ſehr 
ernſt und überlegt, vertritt in der Wirtſchaft die Mutter, 
die tagelang abweſend iſt, und pflegt die jüngeren Ge⸗ 
ſchwiſter. Sie heizt den Ofen, geht zum Brunnen um 
Waſſer, kocht das Eſſen, kehrt einmal in der Woche die 
Stube aus und quält ſich mit Eſter und Mendele, die 
ſie abwechſelnd ſtrafen und beruhigen muß. Alles das 
aber macht ſie mit vollem Ernſt und ſtrickt dabei fort⸗ 
während blaue, gelbe oder ſchwarze Strümpfe. Vor 
ſechs Jahren hatte ſie die Mutter das Stricken gelehrt, 
ſeit jener Zeit ſtrickt ſie denn auch für die Mutter, für 
die jüngeren Geſchwiſter, und in finanziell kritiſchen 
Zeiten auch zum Verkauf. Manchmal fühlt ſich Liba 
müde; ſie ſetzt ſich zum Ofen, die emſig ſtrickenden 
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Finger ruhen im Schoß; doch jind dieſe Ruhepauſen 
nur kurz. Gewöhnlich bekommt der zweijährige Leiſer 
gerade dann Luſt, im Zimmer herumzuſpazieren. Er 
plaudert und geſtikuliert energiſch mit den Händchen, 
dann fällt er und ſchreit aus Leibeskräften; Liba erhebt 
ſich und wiegt das Kind ſo lange in ihren mageren 
Armen, bis es ſich beruhigt und die Schweſter an⸗ 
lacht. Dann legt ſie es in die Wiege und will ſich 
entfernen, aber das duldet der kleine Leiſer nicht. Die 
Wiege ſteht dicht am Bett Zipas; mühſam ſteigt Liba 
auf das hochgetürmte Bett, ſetzt ſich auf alle Kiſſen, 
ſtützt die Füße auf die Wiege und, fleißig ſtrickend, 
bewacht ſie den Kleinen, der im Einſchlafen begriffen, 
von Zeit zu Zeit die Augen öffnet, um ſich zu über- 
zeugen, ob die Schweſter bei ihm iſt. Seltſam ſticht der 
ernſte Kopf des kleinen Mädchens mit den bleichen 
Wangen und dem wegſtehenden Zopf von den hoch— 
getürmten roten Kiſſen ab. 

So ſind Schimſchels Kinder; aber wer iſt er ſelbſt 
und wie iſt er geartet? 

Wer iſt er? — Dieſe Worte enthalten die Frage, wo 
ein Menſch geboren iſt und welchen Platz er auf der 
hierarchiſchen Stufenleiter einnimmt. Was die Ab- 
ſtammung anbelangt, ſo kann ich dir, mein lieber Leſer, 
nicht genau ſagen, was der Vater Schimſchels geweſen, 
Waſſerträger oder Holzhauer? Die Anſichten ſind ver⸗ 
ſchieden; darin aber ſind alle einig, daß er ſehr arm 
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geweſen ſein müſſe, da ſein Sohn ſeine Erziehung in 
der Talmudthora begonnen hat; das heißt in einer 
Armenſchule, wo der Unterricht umſonſt erteilt wird. 
Was die hierarchiſche Stufenleiter betrifft, ſo kann man 
auf ihre Höhe, aus Schimſchels eigenen, an ſeine 
Frau gerichteten Worten ſchließen: „und ich habe es 
doch zu etwas gebracht!“ Der Menſch, der dieſe Worte 
mit Stolz und Befriedigung ausſpricht, muß etwas 
Bedeutendes erreicht haben. Schimſchel hat in der That 
eine Stellung, die wir im Allgemeinen hochſchätzen und 
ehren, er iſt . .. Ich hoffe, dich, mein lieber Leſer, 
zu überraſchen, er iſt ein Eelehrter! Dieſes Faktum 
kollidiert mit der Thatſache, daß die Zahl der Schim⸗ 
ſchel bekannten Dinge eine ſehr enge iſt, nicht; nur mußt 
du, mein lieber Leſer, die Erinnerung an alle Akade⸗ 
mien, höheren Bildungsanſtalten und Univerſitäten ver⸗ 
bannen, die ihre höheren Diplome für verſchiedene, 
dir wenigſtens dem Namen nach bekannte Zweige des 
Wiſſens erteilen. Die Bildungsanſtalten, denen Schim⸗ 
ſchel ſeine Gelehrſamkeit verdankt, heißen: Talmud⸗ 
thora, Jeſchiba und Bet⸗ha⸗Midraſch. Sie ſind mit 
der Elementarſchule, dem Gymmajium und der Uni⸗ 
verſität gleichbedeutend. Nicht Alle bringen es ſo weit. 
Es gibt Viele, die aus Mangel an Fähigkeit oder Luſt 
auf der erſten oder zweiten Stufe ſtehen bleiben. Schim⸗ 
ſchel erſtieg alle drei Staffeln. Ja, was noch mehr; er 
beendete die erſte mit zehn, die zweite mit dreizehn, die 
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dritte mit achtzehn Jahren, und als er ſich in dieſem 
Alter verheiratete, hörte er nicht auf zu ſtudieren. Er 
ging noch immer ins Bet-ha⸗Midraſch, er ſaß Abende 
und Nächte lang in ſeiner Kammer am Tiſch und — 
lernte! Was lernte er denn eigentlich? — Seine 
Religion, die Geſchichte ſeines Glaubens, die Kommen- 
tare, die kluge Metaphyſik, die verſchiedenen Sentenzen, 
Erzählungen, Sagen und Legenden der alten Bücher. 
Manche unter ihnen — du darfſt es mir glauben, 
lieber Leſer — gehören zu den ſchönſten Blüten menſch⸗ 
lichen Denkens. Schimſchel iſt alſo — wie ſoll man das 
jagen — Theolog und Metaphyſiker, in mancher Be- 
ziehung auch Geſchichtsforſcher; und zwar ſtudiert er 
jenen Teil, der eng und unmittelbar mit der Ge— 
ſchichte des jüdiſchen Volkes verknüpft iſt. Außer 
dieſem Feld des Wiſſens, in dem er eine bedeutende 
Kenntnis erlangte, weiß er nichts. Außer der fort- 
währenden Thätigkeit in dieſem ſeinem Spezialfach thut 
er nichts. Dieſes vollſtändige Sichvertiefen in ein 
Fach, das von dem täglichen Leben und ſeinen An⸗ 
forderungen weit entfernt iſt, würde das Daſein Schim⸗ 
ſchels und ſeiner fünf Kinder zu einem unlösbaren 
Rätſel geſtaltet haben, hätte er nicht als achtzehn⸗ 
jähriger Jüngling die ſechzehnjährige Zipa geheiratet. 
Sie war Laufmädchen in einer großen Spezereiwaren⸗ 
handlung und kannte demzufolge die diverſen Handels⸗ 
machinationen; als ſie, dank der Vermittlung der Ge⸗ 
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ſchäſtsinhaberin, bei der ſie bedienſtet geweſen, die 
Gattin eines Gelehrten gewarden war, fühlte fie ſich 
durch dieſe Verbindung ſo glücklich und geehrt, daß ſie 
ſich dem Manne, der ihr dies glänzende Los verſchaffte, 
mit ſchüchterner und zugleich zärtlicher Liebe zu eigen 
gab. Sie war bereit, ſich für ihn aufzuopfern. 

Schimſchel, der Sohn des Waſſerträgers oder Holz— 
hauers, der arme Schüler der Armenſchule, der außer 
zweihundert polniſchen Gulden, die man durch Kollekte 
für ihn zuſammenbrachte, garnichts beſaß, galt doch in 
den Augen der jungen Mädchen und ihrer Eltern für 
eine ſo glänzende Partie, daß man, als ſeine Heirat mit 
Zipa bekannt gemacht wurde, ſich einſtimmig über das - 
Glück des armen Laufmädchens wunderte. Ihre Mutter 
verkaufte Obſt in der „Gaſſe“. Die Schweſtern hatten 
Leute niederen Standes, Schuſter und Tiſchler gehei- 
ratet. Dieſe Schuſter und Tiſchler hatten zwar kleine 
Häuschen, Werkſtätten und ihr gutes Einkommen. 
Schimſchel hatte kein Haus, keine Werkſtätte, kein feſtes 
Einkommen, aber er war ein Gelehrter und dabei — 
oder vielleicht deshalb — ſo ſchön und fein! 

Als Schimſchel und Zipa heirateten, beſaßen ſie ein 
Kapital von dreißig Rubeln. Außerdem hatte Zipa 
noch ihre Ausſtattung, beſtehend aus drei Hemden, 
zwei Federbetten, zwei Kleidern und einer wattierten 
Jacke. Sonſt nannten ſie nichts ihr eigen, und trotz⸗ 
dem leben ſie nun ſchon zwölf Jahre ... Neun Kinder 
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wurden geboren, vier ſtarben und fünf leben; wahr⸗ 
ſcheinlich werden noch fünf zur Welt kommen, von 
denen drei ſterben und zwei mit Gottes Hilfe am Leben 
bleiben werden, und ſie werden weiter exiſtieren . 

Es wird Jedem eigentümlich erſcheinen, daß eine 
Familie, die quantitativ ſo glänzende Reſultate auf⸗ 
weiſt, — von einem Kapital von 30 Rubeln leben kann. 
Ich habe mich ſelbſt darüber gewundert, bis ich Zipa 
näher kennen lernte. Dem Aeußeren nach iſt ſie eine 
kleine, ganz gewöhnliche Jüdin. Achtundzwanzig Jahre 
alt, macht ſie den Eindruck einer Vierzigerin. Klein, mit 
gekrümmtem Rücken, auf dem die wattierte Jacke, zwar 
nicht wegen der Koſtbarkeit des Stoffes, wohl aber 
wegen ſeines ehrwürdigen Alters glänzt, eilt ſie raſchen 
und doch ſcheuen Schrittes durch die Menge. Sie ſcheint 
fortwährend in Sorgen, wie betäubt, und nur die 
ſchwarzen Augen bewegen ſich in dem bleichen welken 
Geſicht und ſchießen von Zeit zu Zeit unruhige Blitze. 
Dieſe Blitze verrathen ein fortwährendes Suchen und 
Sinnen, und manchmal auch eine gewiſſe Gier. Es 
kommt auch vor, daß Zipas Augen einen recht boshaften 
Ausdruck annehmen können, und dann paſſen ſie aus⸗ 
gezeichnet zu der niederen, mit unzähligen Falten be⸗ 
deckten Stirn. 

Trotzdem bitte ich dich, lieber Leſer, dieſe arme, 
kleine, dumm ausſehende Jüdin nicht auszulachen. Sie 
hat ein ſoziales Problem, das die ganze Welt als ſehr 


ſchwierig anerkannt hat, in der Praxis gelöjt, und zwar 
die Frage der gleichberechtigten Erwerbsfähigkeit der 
Frau. Zipa hat das Ideal erreicht; erhält ſie doch ſeit 
zwölf Jahren ihren Mann und ihre fünf Kinder durch 
alle möglichen Unternehmungen, und das alles mit 
einem Kapital von 30 Rubeln. — Dieſe 30 Rubel bil⸗ 
deten die Baſis ihrer Exiſtenz; mit dieſem Geld und 
einem Kredit auf weitere 30 Rubel, den ihr ihre einſtige 
Brotherrin eröffnet, gründete fie ein kleines Spezerei⸗ 
geſchäft. Die wichtigſte Sache bei jedem Unternehmen 
iſt das Aufſuchen der Klientel. Zipa hatte von An⸗ 
beginn einen Kundenkreis geſucht, und ſie ſucht ihn 
noch heute, da die Kunden nicht bei ihr bleiben. Das 
Weggehen der Kunden hat verſchiedene Gründe; einen 
der wichtigſten bildet die geheimnisvolle Thätigkeit, der 
ſich Zipa abends nach dem Schließen des Ladens hin- 
giebt. Aus einem dunkeln Winkel vernimmt man da 
verſchiedene Geräuſche, es klingt wie Ab- und Zugießen, 
wie Auf⸗ und Zukleben. Trotzdem dieſes Treiben beim 
matten Schein des Lämpchens einen ſehr geheimnis⸗ 
vollen Eindruck macht, darf man ihm doch keine tragiſche 
Bedeutung beilegen. 

Die Macht, die Zipa zu den diverſen Miſchungen 
treibt, die aus guten Waren mittelmäßige und aus mittel- 
mäßigen Waren elende machen, iſt ein gelehrter Gatte, 
fünf Kinder und 30 Rubel Kapital. Das Opfer Zipas, 
das Publikum, hat einen feinen Geſchmack und Geruch, 
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denn bei näherer Bekanntſchaft mit ihren Waren hört 
es auf, bei ihr zu kaufen; (wobei es nicht ohne berech- 
tigte Vorwürfe abgeht) ſo daß das Aufſuchen eines 
neuen Kundenkreiſes immer von neuem notwendig wird. 
Zipa verſucht es mit allen Mitteln; mit Bitten, Hand⸗ 
küſſen und dadurch, daß ſie jedem die verſchiedenſten 
Dienſte erweiſt. Um dieſe Leute zufriedenzuſtellen und 
ein paar Kreuzer zu verdienen, wird ſie Dienſtmann, 
Briefträger, Dienſtbotenvermittlerin; auch Geld- und 
Kaufgeſchäfte vermittelt ſie. Im Laden ſitzt ſie nur 
hie und da, dort vertritt ſie die Mutter, eine der 
Schweſtern, oder eine gefällige Nachbarin; ſie ſelbſt 
läuft den ganzen Tag Trepp auf, Trepp ab; ſie trägt 
große Pakete unter dem Arm, ſchleppt ganze Stöße alter 
Sachen auf dem Rücken; einen Korb voll Südfrüchten 
und einen zweiten mit Wein und Thee in den Hän⸗ 
den, geht ſie von Thür zu Thür, zankt mit den 
Köchinnen und den Hausmeiſtern, die ſie zu den Herr- 
ſchaften nicht herauflaſſen, und beſticht ſie auch hie 
und da mit ein paar Feigen und Nüſſen. Oft kommt 
es zu Zänkereien zwiſchen ihr und ihren Konkurrentin⸗ 
nen, ſie wird ungeduldig und ſchreit ſo laut, daß die 
Sicherheitswache einſchreitet, ja einmal blieb ſogar der 
Samtkragen ihrer Jacke einem dieſer rohen Vertreter 
der hohen Staatsgewalt in der Hand. Zipa beweinte 
den verlorenen Putz heftig. So ein Augenblick 
der Rührung gehörte bei ihr zu den Seltenheiten. 
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Im allgemeinen beklagte jie ſich nie, und wenn jemand 
den traurigen Blick ihrer Augen bemerkt und ſie teil- 
nahmsvoll fragt: „Nun, Zipa, geht es Euch denn 
ſchlecht?“ antwortete ſie niemals bejahend, ſie jagt blos: 
„Nu, wie Gott will, ſo iſt's.“ 

Leute, die Zipas Verhältniſſe genauer kennen, und 
ihr fahles, mit Runzeln bedecktes Geſicht ſehen, ver- 
ſchmitzt und nervös zuckend vor Müdigkeit, ſagen ihr oft: 

„Ja, was macht denn dein Mann den ganzen Tag? 
Warum hilft er dir denn nicht?“ 

Da verſchwindet die Müdigkeit und Zipa wird böſe. 
„Er hat ſeine Arbeit,“ antwortet ſie brummig, „er kann 
mir im Geſchäft nicht helfen.“ 

„Da biſt du ja ſehr unglücklich, Zipa, wenn du 
einen ſo ungeſchickten Mann haſt.“ 

Stolz hebt Zipa den Kopf. 

„Wenn ich zehn Töchter hätte, möcht' ich den lieben 
Gott bitten, ihnen ſo ein Glück zu geben, wie mir.“ 

Bei dieſen Worten leuchten ihre Augen, ein glüc- 
liches Lächeln umſpielt die welken Lippen und ihr Ge⸗ 
ſicht glüht bis an den Rand der ſchwarzen Perrücke. 

Das wäre ein Künſtler, der Schimſchel die Fähigkeit 
verleihen könnte, Zipa zu helfen! In den erſten Jahren 
ihres Ehelebens, wo Zipa noch die ganze Gelehrtheit 
ihres Mannes nicht kannte, ließ ſie ihn manchmal 
während ihrer Abweſenheit im Laden. Er ſollte acht 
geben und die Kunden bedienen. Er gab acht — und 
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zwar jehr gewiſſenhaft, denn er ſaß wie eine unbeweg— 
liche Steinfigur hinter dem Tiſche; den Kopf in die 
Hände geſtützt, ſann er über zwei, in der Miſchna vor- 
kommende entgegengeſetzte Ausſprüche des Rabbi Elieſer 
und des Rabbi Gamaliel nach, oder auch darüber, was 
man aus einem Satz des Rabbi Popa für eine Schluß⸗ 
folgerung ziehen könne. Es waren zwar ſchon durch ver- 
ſchiedene Kommentatoren hundertzehn Auslegungen ge- 
funden worden; Schimſchel verſuchte es trotzdem, die 
Hundertelfte zu finden. Das Bewachen des Ladens 
war alſo weder eine anſtrengende noch eine unan— 
genehme Thätigkeit. Aber der zweite Teil ſeiner Auf- 
gabe war ungemein ſchwierig; wie ſollte Schimſchel 
den Leuten etwas verkaufen, er verſtand ja die Sprache 
nicht, in der ſie redeten. Einigemale jedoch kam es vor, 
daß Schimſchel einen Dolmetſch fand, durch deſſen Ver⸗ 
mittlung er den Kunden die gewünſchten Waren aus- 
folgte. Als Zipa heimfehete, verwandelte ſie ſich in eine 
Niobe. Sie ſprach kein Wort und ſchüttelte nur ſchmerz— 
lich das Haupt. Schimſchel hatte von den verlangten. 
Waren beinahe doppelt io viel gewogen (er hatte näm- 
lich den Mechanismus der Wage noch nicht ergründet); 
beim Herausgeben des Reſtes hatte er ſich um ganze 
zwanzig Groſchen zu ſeinem Nachteil geirrt. Er kannte 
den Wert des Geldes ja auch nicht. Warum der Käufer, 
der den Irrtum ſofort erkannte, ganz gemütlich Nutzen 
daraus zog, weiß ich nicht. Offenbar traute er ſeinen 
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Augen nicht; ein Jude kann ſich ja zu ſeinem Nachteil 
nicht irren. Zipa gab es nach einiger Zeit endgültig 
auf, ihren Mann im Geſchäft zu verwenden. Mit ihrer 
arbeitsharten Hand fuhr ſie ihm leicht über die 
ſchwarzen Haare, ſah ihm zärtlich in die Augen und 
ſagte: 

„Nun! Geh' du zu deiner Arbeit! Ich werd' ſchon 
alles allein machen . . . zerbrich dir den Kopf nicht 
darüber!“ 

Schimſchel ging zu ſeiner Arbeit, d. h. zu ſeinen 
Folianten. Sein Kopf war ſorgenlos, ſein Herz aber 
voll Freude. Er kannte verſchiedene Arten von Glück. 
Stolz und Selbſtvertrauen erfüllten ſeine Bruſt, wenn 
ſich in ſein ſchmutziges Kämmerchen die Leute drängten, 
Leute von Anſehen, reiche Männer, ja, auch Gelehrte; 
ſie fragten ihn um die Bedeutung mancher dunkler 
Stellen in der heiligen Schrift, baten ihn um Rat in 
verſchiedenen ſtrittigen Punkten der religiöſen Kaſuiſtik, 
oft auch nur, um eine Erzählung aus der Hagada, um 
dieſe oder jene Legende! Schimſchel erklärte, erläuterte, 
erzählte. Der Gegenſtand riß ihn bis zur Extaſe hin, 
er erfüllte die Herzen der Zuhörer mit Wonne. Mit 
tiefen Bücklingen, als Zeichen der Verehrung vor ſeinem 
Wiſſen, entfernten fie ſich .. 

Das war eine der Freuden Schimſchels. Die andere 
wurzelte in der väterlichen Liebe. Jedes ſeiner fünf 
Kinder entzückt ihn durch ſeine eigentümlichen Reize 
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und weckte ſeinen Stolz. Nicht die geringſte Traurigkeit 
miſchte ſich in dieſe Zärtlichkeit Die Exiſtenz der Kinder 
bereitete ihm keine Sorge; das war die ſchwere Aufgabe 
Zipas; da ſie ihrem Manne nie von ihren Sorgen 
ſprach, wußte er auch nichts davon. Was die Zukunft 
anbelangt, ſo dachte Schimſchel wohl an ſie, wenn er 
ſeine fünf Kinder betrachtete, allein ſein Programm war 
bald gemacht: „Enoch, Mendele und Leiſer werden 
Gelehrte werden, Liba und Eſterka werden Gelehrte 
heiraten.“ — Das war leine leere Hoffnung; ſie be— 
ruhigte Schimſchel vollſtändig über die Zukunft ſeiner 
Kinder, und gab ihm die beglückende Gewißheit einer 
in ſeiner Familie ſich forterbenden chroniſchen Gelehr- 
ſamkeit. Die reinſte und größte Quelle ſeiner Freu— 
den aber bildete die — Arbeit. Er war kein Müßig⸗ 
gänger, wie es ein oberflächlicher Beobachter vielleicht 
glauben würde. 

Wenn ich in den Laden Zipas komme, kann ich in 
das Zimmer hineinſchauen; da ſehe ich Schimſchel oft 
ſo abgearbeitet, daß ihm die Schweißtropfen auf der 
bleichen Stirne ſtehen; blutrote Flecken glühen auf 
ſeinen Wangen, die Lippen zittern von der geiſtigen An⸗ 
ſtrengung. Schimſchel arbeitet mit ganzer Seele und 
voller Kraft; aber was für herrliche Belohnung 
empfängt er für ſeine Mühen! Welche Erfindungen 
macht er! Welche wichtigen Rätſel löſt er und welchen 
Erfolg erzielt er! 
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Einmal, zum Beiſpiel, gelang es ihm, zu entdecken, 
daß im fünften Traktat des Talmud, der von den 
Opfern handelt, der Name eines Tieres vorkommt, das 
unrein iſt und daher dem Herrn nicht geopfert werden 
darf; von dieſem Namen wußte bisher noch niemand. 
Auch jetzt noch konnte man aus dem entdeckten Namen 
unmöglich herausbekommen, welches Tier eigentlich ge- 
meint war; trotzdem empfand Schimſchel bei dieſer 
Entdeckung die vollſte Genugthuung, und auch in der 
Gemeinde wurde es als ein hochwichtiges Ereignis be— 
trachtet! Wie! . . . Iſt es denn eine Kleinigkeit, zu 
erfahren, daß ein myſtiſches Tier in dem vor zwei— 
tauſend Jahren zerſtörten Tempel nicht geopfert werden 
durfte? Ein anderes Mal hatte Schimſchel ein eigen- 
tümliches Geſicht. Es war in der Nacht. Zipa ſchlief, 
die Kinder ſchliefen, er aber wachte; er ſaß bei der 
kleinen rauchenden Lampe über den Büchern und lernte. 
Er arbeitete angeſtrengt und kämpfte mit dem Schlaf; 
da plötzlich, als er ſeine Augen vom Buche erhob, be— 
deckte tötliche Bläſſe ſein Antlitz, mit weitgeöffneten 
Augen verharrte er in einer halb entſetzten, halb ver— 
zückten Poſe. 

Draußen war's ganz dunkel; die von der 
Ermüdung blutunterlaufenen Augen Schimſchels er— 
blickten vorerſt einen goldenen Streif, der ſtetig breiter 
und breiter wurde, bis er ſich zu einer goldenen Leiter 
entwickelte, die bis hinauf an die Wolken reichte. 
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In der tiefen Finſternis leuchtete die goldene Leiter; 
auf jeder Staffel ſtand ein Engel. Es waren verſchiedene 
Arten von Engeln. Schimſchel erkannte ſie der Reihe 
nach, wie Bekannte, deren Abbildungen er auf den 
Blättern der Bücher, die er las, ſah. Dort, am un⸗ 
terſten Ende der Leiter, die er auf ſeinen mächtigen 
Schultern zu tragen ſchien, ſtand Sar⸗ha⸗Olam, der 
Engel der Wiſſenſchaft. Nicht umſonſt heißt er in der 
Hagada „der Fürſt der Welt“ — dachte Schimſchel — 
ein Scharlachmantel umhüllt ſeine Rieſengeſtalt, auf 
dem Haupte aber trägt er eine kunſtvoll aus Buchſtaben 
zuſammengeſetzte Krone, die ſo glühend iſt, wie die 
Flammen der Holzſtöße, auf denen die Märtyrer ver— 
brannt wurden. Sonſt ſah der Engel kalt und ſtolz 
aus, ſilberne Wolken umfloſſen ihn, und Schimſchel er- 
kannte, daß es die Gedanken des Geiſtes waren. Dieſe 
Wolken, die aus der Bruſt des Engels der Wiſſenſchaft 
zu wachſen ſchienen, flogen in die ſie umgebende tiefe 
Nacht, ſie ſchienen mit der Finſternis kämpfen zu 
wollen. Sar⸗ha⸗Olam ſah dieſem Kampf mit klaren, 
weitgeöffneten Augen zu, die feurigen Lettern ſeiner 
Krone bildeten jetzt den Satz: „Ich werde ſiegen!“ 
Weiter hinauf ſtanden die anderen Engel, kleine und 
große, mehr oder weniger Strahlende. Schimſchel er- 
kannte jeden beim Namen. 

„Ah, das iſt der Engel Metatron“ — ſagte er 
ſich. „Sei gelobt, Engel Metatron, der du Israel wie 
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deinen Augapfel behüteſt, und ſein geplagtes Haupt 
mit deinen Flügeln beſchirmſt.“ Die Flügel Meta- 
trons ſind weiß mit ſchwarzen Streifen, wie die Talare, 
in denen die Söhne Israels ihre Andacht verrichten. Es 
iſt dies ein Zeichen der Trauer, das der Allmächtige 
dem Metatron verliehen, als das Volk, deſſen Beſchützer 
er iſt, ſeine Heimat verlor. 

Hier ſteht Uriel mit ſeinen elf Begleitern, die die 
zwölf Monate des Jahres repräſentieren. Und da ſind 
die Engel des Sturms und Feuers ... ſie ſehen wie 
farbige Wolken aus, aber ihre Farben erblaſſen immer 
mehr... ſie zerfließen und verſchwinden, und von 
dort, wo ſie gejtanden, vernimmt man einen Hagen- 
den Ton wie der Klang einer geriſſenen Saite ... Hier 
aber ... ſei gelobt, o Sandalfon, Engel des Gebetes! 

Dort am Ende der goldenen Leiter, die der riejen- 
hafte Engel der Wiſſenſchaft mit dem Purpurmantel 
und der Hieroglyphenkrone ſtützt, ſteht der bleiche, zarte 
Engel des Gebets mit goldenen Haaren, auf denen eine 
Dornenkrone ruht. Er hat den Kopf in ſanfter Neigung 
der Erde zugewandt, als wollte er jedes Geräuſch er— 
faſſen, das von unten heraufklang. 

Schimſchel ſah kühner zu ihm auf, als zu den 
andern. Ein Lächeln freundſchaftlichen Einverſtänd⸗ 
niſſes umſpielte ſeine Lippen. Er iſt ja der Freund 
und Vertraute der Menſchen. Seine Hände ſind voll 
von Blumen. Sie wechſeln fortwährend .. . es find 
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immer wieder andere, er aber flicht ſie in Kränze von 
ungeheurer Größe. 

„Ich weiß“ — denkt Schimſchel — „das ſind die 
Gebete, die zum Himmel emporſteigen — zu Jehova, 
Sandalfon ergreift ſie im Fluge, verwandelt ſie in 
Blüten, die er dem Allmächtigen zu Füßen legt. — Gott 
weiß, weſſen Gebete es ſind.“ 

Sandalfon, der alle menſchlichen Gebete ſammelt, iſt 
traurig und mitleidsvoll, denn ſein Auge glänzt von 
einer Thräne wie der ſchönſte Diamant. — Schim⸗ 
ſchel ſchaut dieſe Thräne und denkt: „Sei gelobt, San- 
dalſon, daß du ſolches Mitleid mit den Menſchen empfin- 
deſt!“ Dann betrachtet er die Blumen — ſie ſind wie ein 
farbiges Band in den Händen Sandalfons — und kann 
ſich über ihre Schönheit nicht genug verwundern. Die 
ſcharlachroten Kelche wachſen zuſehends . .. ſie find 
größer als ſein kleines Fenſter; auf ſchneeweißen Roſen 
glitzern ſilberne Thränen, auf blutroten Stempeln wach⸗ 
ſen ſchwarze Blätter mit weißen Kanten, als Zeichen. 
der Trauer; ein Regen goldener Funken entſtrömt den 
himmelblauen Sternen; gelbe Tulpen ſehen wie feurige 
Glocken aus und bewegen ſich ſo heftig, als wenn ein 
Herz in ihnen pochen würde. Schimſchel ſieht all' dieſe 
Herrlichkeiten, er hat den Kopf zurückgeworfen, ſeine 
Lippen umſpielt ein verzücktes Lächeln, die Hände hat 
er unwillkürlich in die Höhe geſtreckt. Plötzlich ver— 
ſchwindet die goldene Leiter ſamt den Engeln, die ſil— 
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bernen Wolken Sar⸗ha⸗Olams, die mit der Finſternis 
kämpfen, die überirdiſch ſchönen Blumen Sandalfons 
verblaſſen, ſie verſchwimmen in einem undeutlichen 
Nebel, der noch goldene und purpurrote Tinten aufweiſt 
— dann iſt alles dunkel. 

Schimſchel fährt ſich mit der Hand über die Augen 
und ſchaut um ſich. 

Ein dicker Rauch, den die verlöſchende Lampe ver- 
breitete, erfüllte die Kammer, von den Betten, Koffern 
und vom Boden hört er das Schnarchen der Schlafen— 
den. Libas trockener Huſten ertönt, die Katze, die neben 
dem im Winkel zuſammengekauerten Enoch ſchläft, 
ſchnurrt. Es beginnt zu tagen; dicke Wolken verhüllen 
den Himmel, ſchwere Regentropfen fallen auf die 
ſchmutzigen Steine des Hofes, man hört das Se 
und Pfeifen des Windes. 

Schimſchel erhebt ſich, er nimmt den Tallis, legt die 
Tephilin an, hebt beide Hände zu Gott empor, und 
dankt ihm, daß er ihn ſo ſehr glücklich gemacht, und ihn, 
gleich Jakob, die Engel ſchauen ließ! . 

Schimſchel war glücklich, ſeine Freuden waren durch 
keinerlei Sorgen, durch kein Leid getrübt. Humanität, 
Philanthropie, die Sorge um das Gemeinwohl, all' dieſe 
Gefühle kannte Schimſchel gar nicht, er wußte nichts von 
ihrer Exiſtenz. Außer der Wiſſenſchaft, der er lebte, 
außer den Kindern, die er liebte, und der Frau, für die 
er eine gewiſſe mitleidige Anhänglichkeit empfand, ging 
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ihn nichts auf der ganzen weiten Gotteswelt an. Mit 
dem Volk, in dem er lebte, hatte er keinen Verkehr. Er 
kannte es nicht und wollte es nicht kennen. Seine 
Sprache verſtand er nicht. Das Volk aber, mit dem 
er ſich eins fühlte in Abſtammung, Glauben und 
Sprache, war ihm ſympathiſch. Gern öffnete er ihm 
die Schätze ſeines Wiſſens. Aber ſonſt miſchte er ſich 
in nichts und zerbrach ſich auch nicht den Kopf über die 
Lebensbedingungen dieſes Volkes. Klang ihm die Klage 
ans Ohr: „Es geht uns ſchlecht“ — ſo antwortete er: 
„Gott will es ſo,“ und wenn man ihn frug: „Was wird 
aus uns werden?“ — ſo ſagte er: „Gottes Wille 
wird geſchehen,“ er dachte dabei an die Prophezeiung 
von dem Erſcheinen des Meſſias, er glaubte unbedingt 
an die Erfüllung, lächelte geheimnisvoll und ſelig. 
Seine Gemütsruhe war ungetrübt, er war tiefinnerlich 
zufrieden mit ſich, und empfand ſein Glück heiß und voll. 

Die einzige Kränkung verurſachte ihm die 
Babyloniſche Gefangenſchaft, unter der die Juden einſt 
ſeufzten. Auch die Zerſtörung des Tempels ſchmerzte 
ihn manchmal. Den Kaiſer Titus haßte er, es war 
der einzige Haß, den er im Herzen trug; aber auch da 
überwog das Leid. Oft, wenn er die Geſchichte von der 
Belagerung Jeruſalems las und von den Gräueln, 
die darauf folgten, ſtützte er den Kopf in die Hand und 
weinte und jammerte laut. 

Dieſe traurigen Augenblicke wurden aber reichlich 
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durch freudige Momente aufgewogen. Er zerfloß vor 
Wonne beim Anblick des Ruhmes und der Reichtümer 
König Salomos! Er ſang und tanzte mit König David 
vor der Bundeslade! Er triumphierte mit den Makka⸗ 
bäern! Wie glücklich machte ihn die erſte Verſammlung 
des Synhedrions nach dem Niedergang, welch' regen 
Anteil nahm er an den dort geführten Diskuſſionen und 
wie ſtolz fühlte er ſich dabei. Stundenlang ſaß er zu 
den Füßen Rabbi Gamaliels; mit Rabbi Jehuda de⸗ 
battierte er ausdauernd; mit Rabbi Akiba war er be⸗ 
freundet, er liebte und verehrte ihn über alle Maßen. 

So floß das Leben Schimſchels, des gelehrten 
Gatten der unermüdlichen Zipa, in vollſter Zufrieden⸗ 
heit dahin, bis ein Ereignis in völlig unerwarteter 
Weiſe ſeine Ruhe trübte. 


* * 
* 


Wenn du jemals, mein lieber Leſer, in Ongrod 
warſt, dann mußt du das enge Gäßchen kennen, das 
von den ſogenannten Boulevards in die, bis jetzt noch 
unerforſchten, Gäßchen und Winkel des ziemlich ge- 
räumigen Judenviertels führt. 

Mein Gott, ich ſelbſt ſchäme mich, daß ich dich in 
dieſe Pfütze führe. Aber was ſoll ich thun? Der 
Novelliſt iſt wie ein Reiſender: die wenig bekannten 
oder ganz unkultivierten Orte ziehen ihn an. Wer 
alſo den Reiſeinſtinkt hat, der folge mir in dieſes 
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Winkelgäßchen, deſſen zwei Seiten lauter niedrige Holz⸗ 
häuschen, mit drei, zwei und einem Fenſter aufweiſen. 
In dem letzteren wohnt Reb Schimſchel mit ſeiner 
Familie. Von der anderen Seite hat das Häuschen noch 
zwei Fenſter und eine Thür, oder beſſer gejagt ein Thür- 
chen, das durch ein paar Stufen erhöht iſt. Dieſe 
Fenſter gehören nicht zu der Wohnung Schimſchels; 
dort wohnt der Klempner Iſaak mit den ſieben Per- 
ſonen, aus denen ſeine Familie beſteht, das Thürchen 
aber führt in den Laden Zipas. 

Es iſt nicht angenehm, an dieſem Laden vorüber 
zu gehen, denn der Geruch von Seife, Talglichtern, 
Butter und Häringen bildet ein Konglomerat, das uns 
nicht beſonders wohlthut. Wenn man die Wahrheit er⸗ 
fahren will, muß man jedoch dieſe Dinge mit in den 
Kauf nehmen. Auch das Innere des Ladens ſieht ſehr 
proſaiſch und realiſtiſch aus, wir müſſen aber nicht hin⸗ 
einſchauen, denn hier iſt das Thor des Hofes, von wo 
aus wir in die Wohnung Schimſchels gelangen. 

Es dämmert bereits. Trotzdem bemerken wir bei 
ſinkendem Tageslicht in der Tiefe des Hofes, über einem 
Häuschen mit zwei Fenſtern, das dem Hofthor gerade 
gegenüberſteht, eine rieſige Hand. Dieſe Hand, zwanzig⸗ 
fach vergrößert, iſt orangefarben und hängt in der 
Luft 

Was kann das ſein? 

Zitt're nicht, lieber Leſer, und kehre nicht um. Dieſe 
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in der Luft hängende Hand hat gar keine geheimnis⸗ 
vollen Zwecke. Es iſt nur ein Schild für einen Hand- 
ſchuhmacher, das zum Trocknen der Farbe in der 
Luft aufgehängt iſt. 

In dieſem Hauſe wohnt nämlich noch der Zim— 
mer- und Schildermaler Moiſche. — Er iſt der Wohl- 
thäter der Kinder Schimſchels; beſonders Eſterkas und 
Mendeles. Er verſchafft ihnen immer neue Genüſſe und 
Ueberraſchungen. Einmal ſehen ſie die ungeheure Hand, 
ein anderes Mal einen roten Stiefel mit gelber Sohle, 
ein Roſakleid auf himmelblauem Grunde, auch Pferde, 
Wagen und Cabriolets mit purpurroten Rädern. 

Vor dieſen herrlichen Gemälden ſteht Eſterka ſtun⸗ 
denlang, den Finger im roten Mündchen, die Blicke 
in die Höhe gerichtet; Mendele aber ſetzt ſich in 
ſtummer Bewunderung auf die Steine und hat den 
Kopf vor Entzücken ſo zurückgeworfen, daß die Mütze 
herunterfällt, und er es nicht bemerkt. Der fromme 
Enoch aber ſieht es durch das Fenſter, ſchreitet mit 
Würde durch den Hof und hebt die Mütze auf, um jie 
dem leichtſinnigen Bruder aufzuſetzen; zufällig erblickt 
er dann das wundervolle, in der Luft hängende Ge— 
mälde, die Mütze hängt wie ein Damoklesſchwert über 
Mendeles Haupt. Enoch aber ſteht wie eine Bildſäule 
und ſchaut. So ſtehen ſie alle drei, bis ſie Liba zu 
Mittag oder zum Nachtmahl ruft. Liba hat keine Zeit, 
die herrlichen Bilder zu bewundern, aber wenn ſie hin— 
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kommt, um die Gejchwijter der Märchenwelt zu ent» 
reißen, verfällt ſie ſelbſt dem Zauber und bleibt ſtehen. 
In dieſem Augenblick hat die orangefarbene Hand kein 
bewunderndes Publikum. Sie hängt auf einem Draht, 
den man in der Dunkelheit nicht ſieht, und ſchaukelt 
im Winde; die dicken ausgeſpreizten fünf Finger weiſen 
auf zwei beleuchtete Fenſter. 

Die Fenſter Moiſches ſind heute glänzend erleuchtet, 
man vernimmt den Laut vicler Stimmen. Geben denn 
Moiſche und Chaja, ſeine Gattin, Bälle und Routs? 
Ich zweifle daran; denn trotz der Rothſchilds und vieler 
anderer reicher Juden iſt der Schildermaler nichts 
weniger als ein reicher Mann. f 

Jetzt aber wenden wir unſere Blicke dem kleinen 
Fenſter zu, das, durch die ganze Breite des Hofes, von 
den glänzend erleuchteten Fenſtern Moiſches ge- 
trennt iſt. 

Die Wand des Hauſes, an dem wir ſtehen, iſt alt, 
niedrig, und zeigt das Beſtreben, ſich auf die Erde zu 
ſenken. So ſenkt ſich denn auch das kleine, aus vier 
Scheiben beſtehende Fenſter, deſſen Rahmen verfault 
iſt. Ein ſchwacher Lichtſchein geht von dem Fenſter 
aus. Ein Lämpchen brennt auf dem Tiſch vor dem 
Fenſter, es iſt durch ein großes, aufgeſchlagenes Buch 
halb verdeckt. An dem Tiſche ſitzt.. 

Ich ſtelle dir, lieber Leſer, Schimſchel, von dem ich 
nun ſchon ſo viel erzählt, perſönlich vor! Ich glaube, 
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jeder kann, wenn er ihn ſieht, Zipas Meinung teilen: 
Schimſchel iſt ſehr ſchön und fein. Er iſt groß und ſehr 
zart. Seine Hände ſind wie die einer feinen Dame, 
ſchmal und ſchön geformt, aber mager. Sein ſchmales 
bleiches Geſicht mit dem langen, rabenſchwarzen Bart 
hat regelmäßig geſchnittene Züge und einen ſanften 
Ausdruck. Wenn er von dem Buch aufblickt, ſieht er 
träumeriſch und durchgeiſtigt aus; man merkt, daß 
dieſe glühenden ſchwarzen, feuchtſchimmernden Augen 
oft ſchon über die Babyloniſche Gefangenſchaft und die 
Zerſtörung Jeruſalems Thränen vergoſſen, daß ſie ſchon 
die flammende Hieroglyphenkrone des Engels der 
Wiſſenſchaft und die Demantthräne, die im Auge San⸗ 
dalfons blinkt, geſchaut. Ein Reflex des ruhigen Stolzes 
Sar⸗ha⸗Olams und der überirdiſchen Güte Sandalfons 
blieb in dem weichen Blicke Schimſchels zurück. Seine 
Lippen ſahen wie eine purpurrote Linie in dem ſchwar⸗ 
zen Barte aus; wäre er kein unciviliſierter gewöhnlicher 
Jude, ſie würden entſchieden auf eine ſehr eindruds- 
fähige, nervöſe, ja künſtleriſche Natur hinweiſen, ſo 
ſprechend und weich iſt ihr Lächeln. 

Ich teile Zipas Anſicht über das Aeußere ihres 
Gatten vollſtändig, und finde, daß, wenn man ihn mit 
freundlich prüfendem Blick betrachtet, man vieles ver⸗ 
ſtehen und bedauern kann 

Oft kannſt du ihn mit ſeinen Kindern betrachten. 
Eſterka ſpringt auf ſeinen Knien herum, der kleine 
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Leiſer kriecht ihm auf den Rücken und wühlt mit beiden 
Händchen in ſeinem kohlſchwarzen Haar. Dann iſt 
Schimſchel ſehr heiter, er vergißt die Babyloniſche Ge— 
fangenſchaft und Sandalfon, er lacht und ſcherzt mit 
den Kindern und küßt ſie zärtlich ... 

Doch wir können ihn nicht länger betrachten. So⸗ 
eben öffnet ſich die Thür des Schildermalers, eine An- 
zahl von Menſchen, die ſich lebhaft unterhalten, be— 
wegt ſich über den Hof und geht zu Schimſchel. 

Gehen wir ihnen nach. 

Das Zimmer iſt ſehr voll, ſechs Menſchen ſind ein- 
getreten. Ich will ſie vorſtellen: 

Der Klempner Iſaak Moiſche, der Schilder— 
maler Joſel, der Kürſchner Meier, deſſen Sohn 
und zwei Unbekannte. 

Für dieſe Leute hatte Moiſche ſeine Wohnung tag⸗ 
hell erleuchtet, ſie hatten ſo lebhaft diskutiert. Aber 
was wollen ſie von Schimſchel? 

Sie grüßen ihn mit großer Hochachtung, man ſieht, 
daß dieſe einfachen Handwerker den großen Abſtand 
zwiſchen ſich und dem Gelehrten anerkennen. 

Schimſchel begrüßt ſie freundlich, aber mit einer ge⸗ 
wiſſen Würde. Der Kürſchner Meier als der Aelteſte 
oder der Beredteſte, tritt vor. Leicht verlegen ſagt 
er, daß die ganze hier verſammelte Geſellſchaft be- 
ſchloſſen Hat... 

Beſchloſſen ... nun? Haben wir's nicht erraten? 
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Sie haben etwas beſchloſſen! Was konnten ſie be⸗ 
ſchließen? 

Der Kürſchner erzählt, er und ſeine Gäſte hätten be⸗ 
ſchloſſen, am nächſten Purim ... Theater zu ſpielen. 

Nur? 

Nur! 

. . . Theater zu ſpielen für die Armen 

Aus dieſem Anlaß kommen ſie, um Reb Schim⸗ 
ſchel zu bitten: er möge daran teilnehmen. Reb Schim⸗ 
ſchel hat jo eine ſchöne Stimme. Niemand wird die 
Hauptrolle ſo ſchön ſingen. Der Kantor ſelbſt hätte 
ihnen dies geraten. Der Kantor, der — bekanntlich — 
wundervoll ſingt und alle Stimmen in der Gemeinde 
genau kennt. 5 

Reb Schimſchel iſt ein gelehrter, ein ſehr gelehrter 
Mann. Niemand wird dem Unternehmen beim Volke 
mehr Sympathien gewinnen und zugleich der Sache 
ein gewiſſes Anſehen verleihen. Selbſt der Rabbi Bo⸗ 
ruch, der ſich ja ſo warm der Armen annimmt, bittet 
ihn darum 

Was ſollen ſie denn ſpielen? Ein Stück unter dem 
Titel: „Der ſtarke Simſon“, Reb Schimſchel kennt es 
gewiß, (was kennt Reb Schimſchel nicht?) es kommen ſo 
ſchöne Geſänge drin vor, daß .. . . ach! Joſel ſchweigt, 
Moiſche tritt vor und bemerkt, verlangt lächelnd, daß 
Reb Schimſchel ſchon deshalb ihren Bitten nachgeben 
ſollte, da es doch am paſſendſten wäre, wenn der „ſtarke 


3 


http://rcin.org.pl 


. 


Simſon“ den „ſtarken Simſon“ ſpielen würde. — Beide 
heißen ja Simſon, der Eine hatte körperliche, der Andere 


Dieſe richtige und witzige Bemerkung Moiſche's ruft 
allgemeinen Beifall hervor. 

In der That bedeutet Schimſchel — Simſon, 
Moiſche — Moſes, Joſel — Joſua, Izek — Iſaak. 

Du glaubſt es gar nicht, lieber Leſer, welche Hijto- 
riſche Bedeutung dieſe unbedeutenden und viel ver— 
lachten Namen beſitzen! Wollte man mit dem Ver— 
ſpotten aufhören, es könnte mancher gar viel Neues 
und Intereſſantes erfahren! Aber das Lachen ..... 

Wenn man mich, wie einſt Aeſop fragen würde, was 
auf der Welt das Beſte und zugleich das Aergſte iſt, 
ich würde antworten: das Lachen. 

Schimſchel dachte lange über den Vorſchlag nach. 

Was man von ihm verlangte, war kein Sinnen 
und Grübeln mehr, ſondern eine That, alſo etwas 
ihm völlig Fremdes. Die That erſchreckte ihn. Es war 
ihm ſo ſchwer zu gehen, ſich zu rühren, mit einem 
Worte etwas zu thun. Er ſann und ſann, endlich 
ſtand er auf und ſprach: 

„Wenn der Kantor ſagt, daß ich ſo eine ſchöne 
Singſtimme habe, wenn der Rabbi Boruch mich darum 
bittet, ſo nehme ich an. — Es iſt ja für die Armen!“ 

Die ganze Geſellſchaft iſt hocherfreut, und Schim⸗ 
ſchel ſelbſt nimmt Teil an dieſer Freude. 
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Wäre Schimſchel kein Jude, er hätte das Recht zu 
ſagen „Ich bin ſelbſt arm“, aber als Jude hatte er 
nicht das Recht dazu, denn ſeine Frau beſaß ein Geſchäft 
mit dreißig Rubeln Kapital, ſie kochte jeden Tag eine 
Waſſerſuppe mit Erdäpfeln, auf Freitag und Samstag 
kaufte ſie ſogar ein und ein halb Pfund Fleiſch oder 
Fiſch, was für eine, aus ſieben Perſonen beſtehende 
Familie doch genug war. Da Schimſchel alſo alles zum 
Leben Notwendige beſaß, ſo dachte er gar nicht daran, 
daß er arm ſei, und daß man auch zu ſeinen Gunſten 
Theater ſpielen könne. 

Die Gäſte begannen nun von der Rollenverteilung 
zu ſprechen. 

„Der große ſtarke Moiſche paßt für die Rolle des 
Kaiſers der Philiſter, er wird ſie auch ſingen.“ 

„Der Klempner Iſaak wird der Miniſter und Ver- 
traute Moiſches ſein, und dieſe beiden Rebes werden 
die Greiſe aus Jeruſalem vorſtellen, die vor dem 
Kaiſer weinen 

„Meier, der Sohn Joſel's (der wird ganz rot) 
wird die Dalila vorſtellen .... er iſt noch jo jung, 
und hat ein ſo feines Geſicht, er wird eine ganz ſchöne 
Dame ſein.“ 

„Die anderen Philiſter ſind nicht hier, ſie haben 
ſchon zugeſagt, nur hatten ſie keine Zeit herzukommen. 
Es ſind Tiſchler und Schuſter, die bis in die ſpäte Nacht 
arbeiten müſſen.“ 
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„Der Kantor jelbjt wird uns unterrichten, die 
Proben werden bei ihm ſein, und für die Koſtüme und 
alle anderen Auslagen ſammelt der Rabbi Boruch bei 
den reichen Kaufleuten .. .. Nu! wir werden ſelbſt auch 
trachten. Was ſoll man thun? Wenn uns Gott ſo 
ein Glück gegeben hat, daß wir genug haben, um zu 
leben, muß man ihm dafür danken, und denen helfen, 
die das Glück nicht beſitzen.“ 

Joſel ſpielt nicht mit, er iſt nur der Wirt, er wird 
darauf ſchauen, daß die ganze Sache recht und richtig iſt. 

Nachdem ſie das alles mitgeteilt, entfernten ſich die 
Gäſte unter vielen Dankſagungen und Bücklingen. 
Schimſchel ahnte gar nicht, daß der Entſchluß, den er 
vor einem Augenblicke gefaßt, ſo beſtimmend auf ſein 
Leben und auf die Zukunft ſeiner Kinder einwirken 
würde. Das aber iſt ſicher, daß mit dieſem Tage eine 
neue Epoche im Leben Zipa's begann. Wie viel Ver⸗ 
gnügen und befriedigten Stolz brachten ihr nicht die 
darauf folgenden Wochen! ad 

Schimſchel änderte ſeine Lebensweiſe, er verließ 
ſchon morgens das Haus, und verbrachte ſeine Zeit 
beim Kantor, wo er ſeinen Geſangsſtudien mit allem 
Eifer oblag. Des Abends aber kam die ganze 
Amateurstruppe bei ihm zuſammen. 

Mit der liebenswürdigen Höflichkeit, die das Merk⸗ 
mal der Hochgeſtellten iſt, bat er ſeine jetzigen Kollegen 
um dieſe Ehre, ſie aber erfüllten ſeinen Wunſch mit 
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Freude, denn es ſchmeichelte ihrer Eigenliebe. Es iſt 
ſehr angenehm, täglich in das Haus eines Menſchen 
zu kommen, der ſo hoch über uns ſteht. 

Der Klempner, Kürſchner und der Schildermaler 
fühlten ſich geehrt durch den Verkehr im Hauſe des 
Gelehrten, da ſie ihre Arbeit aber zwölf, vierzehn, ja 
ſechzehn Stunden täglich in Anſpruch nahm, ſo konnten 
ſie erſt zu einer ſehr ſpäten Stunde erſcheinen. Wenn 
alle beiſammen waren, wurde es in der Kammer heiß, 
wie in einem gut geheizten Ofen. Man erſtickte faſt, 
Schimſchel ging mit gutem Beiſpiel voran, er legte den 
Chalat ab, und ſaß in Weſte und Hemdärmeln auf 
dem Tiſch am Fenſter. 

Als die Gäſte das ſahen, legten auch ſie, nachdem 
jeder „mit Ihrer Erlaubnis“ geſagt, die Chalats ab, 
und ſetzten ſich, wo einer eben Platz fand, auf den 
Koffer, auf den zerbrochenen Seſſel und auf den Boden. 
Dieſen letzten Platz nahm gewöhnlich die ſechzehn— 
jährige Dalila, vulgo Meier ein; ihm, als dem Jüngſten, 
war es auch nicht erlaubt, ſeinen zerriſſenen Chalat 
abzulegen. 

Schimſchel ſaß auf dem Tiſch und beherrschte ſo die 
ganze Geſellſchaft, in der der Kaiſer der Philiſter, 
vulgo Schildermaler, und die, vor Hitze und Verlegen- 
heit glühendrote, ſchneeweißglänzende Dalila, vulgo 
Meier hervorragten. Wenn alle ſchon Platz genommen 
hatten, begann die Probe, d. h. der Solo- und Chor⸗ 
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gejang unter der Leitung des Kürſchners, der jtehend, 
mit beiden Händen den Takt gab, und dem armen 
Meier, der aus Verlegenheit ſeinen Part nie zu Ende 
ſang, freundſchaftliche Rippenſtöße verſetzte. Das waren 
glückliche Abende für Zipa. Trotzdem ſie die Hausfrau 
war, brauchte ſie an die Bewirtung der Gäſte gar 
nicht zu denken. Es iſt zwar kein „guter Ton“, allein 
auf den Vokaldramatiſchen Abenden bei Schimſchel und 
Zipa wurden die Gäſte gar nicht bewirtet. Ward einer 
der Sänger müde vom Singen, ſo trank er Waſſer 
(ohne Wein oder Zucker) — das war alles. Zipa brauchte 
alſo nicht, wie andere Hausfrauen, die Gäſte zu ver⸗ 
laſſen, um ihren Beſchäftigungen nach zu gehen; ſie 
ſetzte ſich auf den Boden beim Ofen, legte die Arme 
um ihre Knie und war ganz Aug und Ohr. Wenn 
die anderen ſangen, trugen ihre Züge einen gleich- 
gültigen, geringſchätzenden Ausdruck, kam aber die Reihe 
an den ſchlanken Mann, der auf dem Tiſche ſaß, dann 
oh! dann, nahm das welke Antlitz mit der ſchwarzen 
Perrücke, die wie Ruß auf der niederen faltenreichen 
Stirn klebte, einen ſo ſtolzen, ſtrahlenden Ausdruck an, es 
malte ſich darin eine ſo tiefe, unſagbare Zärtlichkeit, daß 
jeder, der ſie ſah, ſagen mußte: „ein glückliches Weib!“ 

Ja, an dieſen unvergeßlichen Abenden war Zipa 
ſtolz, glücklich und heiter. Sie vergaß den Laden, die 
Gläubiger, die vielen Wege, die ſie mit ihren ſchmerzen⸗ 
den Füßen machen mußte, die groben Köchinnen und 
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Rivalinnen, die Sicherheitswachmänner, alle ihre Krän⸗ 
kungen, ſie dachte nur an das eine: Oh, wie ſchön 
iſt er! und wie ihn die Menſchen achten! Oft fügte 
ſie in Gedanken hinzu: „Gott iſt gnädig, daß er mir 
ſo ein Glück gegeben hat!“ 

Die Proben dauerten oft bis ein, zwei Uhr nach 
Mitternacht, Zipa aber dachte nicht an Schlaf. Auch 
Enoch wollte nicht einſchlafen, er ſaß in ſeiner ge⸗ 
wohnten Ecke und hielt den Kater in den Armen; die 
Augen aber fielen ihm unwillkürlich zu, die Mütze 
rutſchte vom Kopf, mit dem er im Schlummer an die 
Wand ſtieß. 

Liba lag auf dem hohen Federbett, ihre Augen 
waren weit offen, der Zopf hatte ſich gelöſt, die hell⸗ 
blonden Haare hingen ihr ins Geſicht, Eſterka ſchlief 
feſt hinter dem Rücken des Vaters; Mendeles weiße 
Bändchen guckten verräteriſch unter dem Tiſch hervor; 
der kleine Leiſer erwachte von Zeit zu Zeit, auch er ließ 
ſeine Stimme im Chor ertönen, allein niemand achtete 
in dieſen feierlichen Augenblicken auf ihn. 

Purim! Purim! Vor, ich weiß nicht, wie vielen 
tauſend Jahren, wollte der grauſame Haman, der Mi⸗ 
niſter des Königs Ahasver, das ganze jüdiſche Volk 
ausrotten; durch die Klugheit Mordechais und die 
Schönheit und Güte der Königin Eſther wurde ſein An- 
ſchlag vereitelt. Haman ward gehängt, das Volk Israel 
vom Untergang gerettet und ſo begeht es denn noch 
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heute die „Jahrzeit“ ſeiner vor zweitauſend Jahren 
erfolgten Errettung. Zum Andenken aber backt man 
ein eigentümliches Backwerk, das in der Gaſſe Haman⸗ 
taſchen genannt wird. Purim! Purim! Alle Juden 
Ongrods ſind von einer tollen Faſtnachtsfreude er⸗ 
griffen Greiſe und Kinder, Arm und Reich, alles 
freut ſich. In jedem Haus, in jedem Häuschen werden 
an dieſem Tage lange Geſpräche über die ſchöne und 
gute, ach! jo gute Königin Eſther geführt. Ueberall 
wird ihr Name und der des klugen Mordechai geſegnet. 
Glückliche Menſchen, dieſer Mordechai und dieſe Eſther! 
Längſt ſchon ſind fie in der Erde, die letzten Atome ihrer 
Aſche zerfallen, ihr Andenken wird aber noch heute 
von Millionen Menſchen geſegnet. 

Schimſchel freut ſich mit den andern; auch er ſegnet 
das Andenken Eſthers und Mordechais, aber ein Angſt⸗ 
gefühl beklemmt ihn und zwar nicht vor dem Publikum, 
vor dem er auftreten ſoll, ſondern vor der Größe und 
Wichtigkeit der übernommenen Aufgabe. 

Wenn er dem Volk einen ſo großen Mann wie 
Simſon vorſtellen ſoll, und ſeiner Rolle nicht gewachſen 
wäre, ſo möchte er ſeinem Andenken nahetreten. Nein, 
er muß ſchön, groß, mächtig ſein, wie jener. Er fühlt, 
wie ſich ihm die Bruſt weitet; bisher unbekannte Gefühle, 
Ehrgeiz, Sehnſucht und eine unbeſchreibliche Wonne 
erwachen in ſeinem Herzen; es klopft immer ſtärker, 
je mehr der Abend herannaht. Den ganzen Tag ſpricht 
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er kein Wort zu Zipa, er möchte ſprechen, aber er konnte 
nicht. Und Zipa weint. 5 

Wie ſoll ſie nicht weinen, da ſie nicht ins Theater 
gehen, und ihren Mann nicht ſpielen ſehen kann. Sie 
iſt für den ganzen Abend bei einer Dame verſagt, die 
ihrer Dienſte heute dringend bedarf. Dabei muß ſie 
im Laden achtgeben, da ihr heute niemand aushelfen 
will. So weint denn die arme Zipa, im Gefühle ihrer 
Ohnmacht im Laden ſitzend. 

Auch Liba, die die Wirtſchaft beſorgt, weint. Sie 
geht auch nicht ins Theater; das Kleidchen, das ſie trägt, 
und das ihr einziges iſt, iſt ſchrecklich zerriſſen, ebenſo 
die Schuhe, es iſt ihr alſo unmöglich, ſich unter Menſchen 
zu zeigen. Den frommen Enoch läßt die Feierlichkeit 
gleichgültig, er findet ſie nicht orthodox genug und 
bleibt freiwillig zu Hauſe. Eſterka und Mendele aber 
haben die Abſicht ſich ins Theater zu begeben; ſeit dem 
frühen Morgen warten ſie auf den Augenblick, wo die 
Kinder der Nachbarn ſich auf den Weg machen werden, 
um ihnen nachzugehen. Beim Tagesgrauen zog Liba 
der kleinen Schweſter blaue, mit weißem Zwirn geſtopfte 
und mit alten Schnüren zuſammengebundene Atlas- 
ſtiefel an, und auch die weißen Bändchen an dem Roſa⸗ 
kleidchen Mendeles wurden jo gut, als es anging, ver- 
ſteckt. Der Tag neigt ſich, und weder der Vater noch 
die Kinder Moiſches machten ſich auf den Weg. Gegen 
Abend erſt verläßt Schimſchel nach langem heißen Gebete 
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das Haus. Schritt für Schritt hinter ihm gehen, ſich 
an den Händen haltend, Eſterka und Mendele. 

In dieſem Augenblick öffnet ſich das Thor des 
Häuschens im Hofe; eine ganze Geſellſchaft, die Kinder 
Moiſches und Iſaaks ſtürmten hinaus. Eſterka und 
Mendele erheben ein Triumphgeſchrei; ſie verlaſſen 
den Vater und ſchließen ſich der kleinen Schar an. Die 
anderen Kinder aber ſind alle größer, ſie haben 
längere Beine und machen größere Schritte, dabei ſind 
ſie ungeheuer luſtig, ſie haben ſich alle in Staat geworfen 
(die Mädchen ſtrahlen ordentlich in ihren friſchgewaſche⸗ 
nen Perkalkleidchen mit den roten Tüchern auf den 
Köpfen); unter Geſchrei, Lachen und Jagen kommen ſie 
ſehr raſch vorwärts und denken gar nicht daran, auf 
die beiden winzigen Geſchöpfe achtzugeben, die mit 
glühenden Geſichtern, mit vom Wind zerrauften Haaren 
aus aller Kraft ihnen nacheilen. Sie ſehen es nicht, 
daß die Atlasſtiefel Eſterkas im Schnee verſinken und 
Mendeles Mütze ihm fortwährend vom Kopfe fällt. 
Wegen dieſer Stiefel und wegen dieſer Mütze müſſen ſie 
fortwährend ſtehen bleiben und dieſe Bändchen! ... 
ſie hängen wieder heraus und erſchweren noch mehr 
die ohnehin unſicheren Schritte Mendeles. Die glän⸗ 
zende luſtige Kinderſchar entfernt ſich immer mehr — 
jetzt iſt fie am Ausgange des Winkelgäßchens .. 
und ſchon durchlaufen ſie die weite ſchneebedeckte Fläche 
des Boulevards. 


A. 


Eiterfa und Mendele erreihen mit größter Ans 
ſtrengung das Ende des Winkelgäßchens. Wo aber find 
die anderen, denen ſie nachgehen wollten? Sie ſind 
nicht mehr zu ſehen. Vielleicht ſind ſie in eine Seiten⸗ 
gaſſe eingebogen .... verſchwunden! 

Was nun? Allein weitergehen? Gut wärs! aber. 

Vor den Augen des kleinen Pärchens, das ſich an 
den Händen hält, liegt der Boulevard. 

So groß! und weit und breit unbekannt! Sie 
waren noch nie hier geweſen! Wie können ſie ſich in 
das unbekannte Land wagen? Und wenn ſie auch 
herüberkommen möchten, wohin ſollten ſie ihre Schritte 
richten? Ueberall Gaſſen, und ein Lärm und Geraſſel! 
Welcher Weg führt denn an das erſehnte Reiſeziel? Sie 
haben keine Ahnung! Was thun? 

Nach langem Nachdenken drückt Eſterka beide 
Fäuſtchen an die Augen, denen ein Thränenſtrom ent⸗ 
quillt. Mendele folgt ihrem Beiſpiel, mit dem Unter⸗ 
ſchiede, daß er jammervoll „Tatele“ zu ſchreien beginnt! 
Eſterka, als die ältere, weiß, daß der Vater ſie nicht 
hören kann, denn er iſt weit .... weit, die Mutter 
aber nicht näher. Sie ſchreit alſo „Mamele“! Unter 
Geſchrei und Thränen wenden ſie ſich und eilen nach 
Haie 

In dieſem Augenblick betritt Schimſchel, ohne den 
Schmerz ſeiner beiden Lieblinge zu ahnen, die Theater- 
garderobe .. 


* 


Hier iſt es voll und ſehr belebt. Moiſche, der 
Schildermaler, der in vollem Koſtüm hin und her 
ſpaziert, ſtrahlt in roter Farbe. Breit und kräftig, 
mit ſtarken Nerven und von der Arbeit entwickelten 
Muskeln, iſt Moiſche nicht ſo zartbeſaitet wie Schimſchel. 
Uebrigens fühlt er als Kaiſer der Philiſter keine ſo 
ſchwere Verantwortung auf ſeinen Schultern; er braucht 
beim Volk keine Sympathie oder Verehrung zu erwecken. 
Er iſt alſo heiter und guter Dinge. Man ſieht es gleich, 
daß er die Seele des ganzen Unternehmens iſt. Er 
ſieht auch als Beherrſcher eines ſo großen Reiches 
ganz reputierlich aus. 

Seine Kleidung beſteht aus blutroten Inexpreſſibles 
und eben ſolcher Blouſe mit goldenen Aufſchlägen. Eine 
goldene Krone ſitzt auf ſeinem Haupte, am Gürtel hängt 
ein, von einem Unteroffizier erbettelter, wirklicher 
Degen. Für einen Uneingeweihten ſieht Moiſche einem 
mittelalterlichen Henker gleich. Im ganzen jedoch iſt 
die Tracht eine königliche, und königlich ſieht Moiſches 
Antlitz, mit der mächtigen Kartonnaſe, dem großen 
kohlſchwarzen Schnurr- und Spitzbart, „A la Napoleon“, 
aus. Seit einigen Stunden ſchreitet er in der Garderobe 
auf und nieder, klirrt mit dem Schwert, ſummt leiſe 
vor ſich hin, und bewacht energiſch die regelrechte 
Uniformierung ſeiner Soldaten. Das Heer iſt impoſant, 
es beſteht aus vier Soldaten und einem Anführer. Der 
Anführer, zugleich der Vertraute und Miniſter des 
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Souverains, der Klempner Iſaak, ſchimmert ordentlich 
in ſeinem gelben, mit Silber ausgenähten Mantel. 
Von Natur iſt er brünett, da aber auch Simſon und 
der Kaiſer der Philiſter brünett ſind, ſo trägt er zur 
Abwechſelung eine feuerrote Perrücke und einen grünen 
Blätterkranz. Die Soldaten haben einfachere Koſtüme, 
aber ſie ſehen auch gut aus und machen ihrem Anführer 
Ehre. Alle dieſe wehrhaften Ritter ſind ſchon zur 
Schlacht bereit. Dalila als Dame iſt noch nicht fertig. 
Im Winkel der Garderobe hat ſich alles zuſammen⸗ 
gefunden, dort wird dem entzückten Meier auf eine 
ungeheuere Crinoline ſoeben ein himmelblaues Kleid 
angezogen, in die Perrücke, die in langen Locken auf 
den Rücken fällt, werden zwei rieſige rote Roſen geſteckt. 
Das Geſicht Meiers, ein rundes, dickes Kindergeſicht, 
iſt ſo rot wie die Roſen; ſeine rieſigen Hände, (die ſeit 
Jahren ſchon dem Vater tüchtig beim Handwerk helfen) 
preßt er in hellgelbe Handſchuhe und nimmt ſinnend 
den ihm gereichten roſa Fächer. In Handſchuhen, mit 
dem Fächer ſteht Meier kerzengerade an der Wand; 
die ihn toilettierenden Ritter, mit dem Kaiſer an der 
Spitze, treten einige Schritte zurück, betrachten ihn und 
geben einſtimmig ihr Votum ab: „eine ſchöne Dame“. 

In dieſem Augenblick erſcheint Schimſchel. Alles 
verſtummt aus Hochachtung. Er ſelbſt unterbricht die 
Stille mit keinem Wort. Er nähert ſich dem Tiſch, wo 
ſein Koſtüm liegt, und beginnt ſich mit ſo feierlicher 
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Miene anzukleiden, als lege er Talles und Tephilim 
zum Gebet an. Es iſt aber auch höchſte Zeit, daß 
ſich die Künſtler fertig machen. Das Publikum giebt 
ſchon Zeichen von Ungeduld. 

Welch' ein Saal das iſt? wo er ſich befindet? und 
wie es den Dilettanten gelang, ihn ſich auf dieſen 
Abend zu verſchaffen? Da könnte man viel erzählen! 
Es waren genug Schwierigkeiten zu überwinden. End⸗ 
lich aber war der Saal, zu dem, von der Straße aus, 
ein längerer Korridor führte, gefunden; in dieſem dunkeln 
Korridor, der durch Talgkerzen beleuchtet wurde, war 
ein Büffet mit verſchiedenem Zuckerwerk aufgeſtellt. 
Durch dieſe Höhle, alias Korridor, ſtrömte nun die 
Menge bis in den ſchmalen langen Saal, auf deſſen 
Fußboden zur Bequemlichkeit der Zuſchauer halbrunde 
Holzklötzchen geſtellt waren. Das Stehen auf dieſen 
Holzklötzchen repräſentierte nicht gerade das Ideal des 
Comforts. Auch die Beleuchtung ließ manches zu 
wünſchen übrig, denn nur die Wand und die für die 
Honoratioren beſtimmten Bänke waren beleuchtet, 
während die ganze Tiefe des Saales in Dunkel gehüllt 
war. Ein Orcheſter war nicht zu ſehen (trotzdem der 
„Starke Simſon“ eigentlich eine Oper war); auf dem 
Platz, auf dem ſich ſonſt das Orcheſter befindet, ſtand 
ein Seſſel für den Kürſchner Joſel. Er ſaß mit dem 
Geſicht gegen das Publikum gekehrt, er hatte nämlich 
nicht die Künſtler, ſondern das Publikum zu dirigieren. 
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Die Künſtler, die ihre Rollen vortrefflich gelernt hatten, 
halfen ſich unter der Leitung Moiſches (des Kaiſers) 
ausgezeichnet. Aber das Publikum — das iſt ein 
ſtürmiſches, undiszipliniertes Element. 

Der Regiſſeur Joſel hatte, um die Ruhe aufrecht 
zu erhalten, dieſen Platz gewählt ... 

Eben jetzt beginnt das Publikum zu murren, es 
wird augenſcheinlich ungeduldig... 

Da geht der Vorhang in die Höhe .. .. das laute 
Murren hört mit einem Schlage auf; in dieſer Todes⸗ 
ſtille erhebt ſich das Gebrüll eines Löwen 

Die Szene ſtellt die Wüſte vor. Im naheliegenden 
Hintergrunde ſieht man einige Palmen. Das ſoll wahr⸗ 
ſcheinlich eine Daje fein; aus der Oaſe kommt ein 
nußbrauner Löwe mit feurig blitzenden Augen. Der 
Wüſtenkönig hat nicht umſonſt gebrüllt. Er wittert 
einen Menſchen. 

Hier kommt auch ſchon der Mann. 

Es ſcheint Simſon zu ſein. 

Aber iſt das denn Schimſchel? 

Welche Metamorphoſe? Nicht einmal Zipa würde 
ihren Gatten erkennen. Er ſieht größer und männlicher 
aus; das Koſtüm, das er ſelbſt zuſammenſtellen ließ, 
präſentiert ſich würdig und glänzend. Es beſteht aus 
einem ſcharlochroten Wams, über und über mit Gold 
bedeckt, und aus einem weißen Mantel, über den das 
lange kohlſchwarze Haar bis zum Gürtel herabhängt. 
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Die Bruſt Simſons bedeckt ein Diamantenkollier, auf 
dem Haupt ſitzt ein goldener Helm, mit einem, von 
Diamanten glitzernden großen Federbuſch. 

Ich kann es nicht verheimlichen, daß das Gold nur 
Flitter und die Diamanten nur Glasperlen ſind. Sim⸗ 
ſons Antlitz aber hat nichts Falſches an ſich; Heldenmut 
und Ernſt ſpiegelt ſich auf ihm. Man ſieht, der Künſtler 
iſt von ſeiner Rolle durchdrungen, er hat ſich mit der 
Perſon, die er darſtellen ſoll, identifiziert. Kühn und 
ſtolz tritt er dem König der Wüſte entgegen; ſein Blick 
begegnet den glühenden Augen ruhig und kühl. Er 
ſtaunt über dieſe Kühnheit, es erhebt ſich der Löwe und 
ſtellt ſich auf die Hinterfüße (hinter den Couliſſen zieht 
Moiſche das an die Tatzen des Löwen angebundene 
Schnürchen) und ſtößt ein furchtbares Gebrüll aus (die 
Schildermaler haben oft ſtarke Lungen). 

Das Publikum erzittert — Simſon bleibt un⸗ 
erſchrocken. Mit einem Sprung iſt er beim Löwen 
und ehe der Entſetzensruf des Publikums verklingt, 
— zerreißt er den Löwen in zwei Hälften. 

„Bravo! bravo! bravo!“ rufen die Honoratioren 
von den Bänken. Aus der dunklen Tiefe aber ertönt 
ein lautes Triumphgeſchrei, ſo laut, daß Joſel vom 
Seſſel aufſpringt und beide Arme erhebend „Still!“ 
ruft. — 

Es wird ſtill, Simſon zeigt dem Publikum die 
Honigſcheibe, die er in dem Rachen des Löwen gefunden, 
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dieſes unglücklichen Löwen, deſſen blitzende Augen nach 
dem Tode ebenſo blitzen wie bei Lebzeiten. 

Simſons Züge zeigen einen beſeligten Ausdruck. 
Einen Löwen zu zerreißen, muß für Schimſchel, der 
ſolche Kraft nie gefühlt, eine große Ueberraſchung ſein. 
Man ſieht, daß die Freude ſeine Bruſt erfüllt, er ſtimmt 
einen Lobgeſang an. 

Trotz der gar nicht ausgezeichneten Akuſtik hört 
man die Stimme im ganzen Saal; ſie klingt ſo voll, 
jo rein und jo ergreifend, daß die Honoratioren mit un⸗ 
geheucheltem Vergnügen lauſchen, die anderen aber 
brechen nach dem Fallen des Vorhanges in ſo lauten 
Enthuſiasmus aus, daß der Regiſſeur lange an der 
Wiederherſtellung der Ruhe arbeiten muß. 

Der Vorhang hebt ſich wieder. Wir ſehen ein 
Getreidefeld. Es ſind ſicher fünfzig Getreidebündel auf 
der Szene aufgeſtellt. — 

Im Getreidefeld ſteht Simſon und ſingt. 

Wir erfahren aus ſeinem Geſang, daß das Getreide— 
feld den Philiſtern gehöre und daß er es zerſtören wolle. 
Kaum hat er die haßatmende Arie beendet, ſo erſcheinen 
rote Füchſe, die ſich mit Blitzesſchnelle durch das Ge— 
treide bewegen. Hinter den Füchſen aber lodern blaue 
und purpurrote Flammen, die nach ihrem Erlöſchen die 
Szene und den ganzen Saal mit einem ſtarken Rauch 
und Schwefelgeruch füllen. Die in der Nähe ſitzenden 
Honoratioren gaben keinen Laut des Beifalls von ſich, 
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der Rauch war ihnen in die Naſe gejtiegen. Die anderen 
aber jubelten. Joſel ſtörte ſie nicht, er hatte ſein rotes 
Taſchentuch hervorgezogen und huſtete ſtark. Das 
Huſten des einen und das Klatſchen des anderen Teiles 
dauern bis zum Anfang des nächſten Aktes. 

Diesmal zeigt die Bühne, trotz aller ſzeniſchen 
Mängel, ein anziehendes maleriſches Bild. Am Fuß 
der Palmen, in der Tiefe der Bühne, ſitzen drei jüdiſche 
Greiſe und jammern über das Unglück ihres Bater- 
landes, über die Rache der Philiſter, die Simſon durch 
das Zerſtören ihrer Ernte herbeigeführt. Lange, wal- 
lende Gewänder umhüllen die ehrwürdigen Geſtalten, 
weiße Haare fließen auf den Rücken, weiße Bärte be- 
decken ihre Bruſt, ſie tragen hohe Pelzmützen; in den 
von Schmerz zitternden Händen halten ſie große Stöcke, 
auf die ſie ſich ſtützen. In ihren angſtvollen Stimmen 
hört man den Jammer, der ihr Herz erfüllt; ſie teilen 
uns mit, daß der Kaiſer der Philiſter als Bedingung 
des Friedens mit dem jüdiſchen Volke das Verlangen 
ſtellt: man ſolle ihm den „ſtarken Simſon“ gebunden 
ausliefern. 

Die Greiſe beſchließen, von Simſon zu erbitten, 
er ſolle ſich für das bedrängte Vaterland opfern und 
freiwillig dem Feinde in die Hände geben. Sie wollen 
zu ihm gehen und ihn darum anflehen, aber — hier iſt 
er ſelbſt. 

Die Szene iſt dramatiſch. 
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Dem Feinde ſich ergeben! Der Hohn, — die 
Sklaverei, furchtbarer Tod! 

Schimſchel, der jetzt, wo er Simſon iſt, den Rauſch 
des Sieges kennen gelernt, iſt tief ergriffen. Die Pflicht, 
die Liebe für ſein Vaterland bewegen ſein Herz. Sein 
Geſicht verändert ſich; Leichenbläſſe bedeckt Stirn und 
Wangen! Die Augen glühen in leidenſchaftlich ver- 
zweifelndem Schmerz, tiefes Mitleid feuchtet ſie! 

Bravo! Bravo! 

Das iſt kein gewöhnlicher Schauſpieler, das iſt ein 
Künſtler; jede Fiber ſeines Sinnes zuckt, er iſt der 
Mann mit dem Rieſenarm und der vulkaniſchen Seele. 
Er kämpft lange . ... dann plötzlich ſtreckt er den 
Greiſen beide Arme entgegen, ein Schrei entringt ſich 
ſeiner Bruſt. „Bindet mich!“ 

Der Schrei weckt einen Widerhall im Publikum; 
die jüdiſchen Greiſe, die ihn feſſeln, weinen, man hört 
Jammern und Klagen im Publikum. Der Regiſſeur 
Joſel aber hält das rote Tuch vors Geſicht und weint 
mit. Da ertönt Geſchrei auf der Bühne. Der Philiſter⸗ 
kaiſer ſtürzt mit ſeiner ganzen Armee auf die Bühne. 
Beim Anblick des gefeſſelten Simſon, den die weinenden 
Greiſe ihm zuführen, nimmt er eine ſtolze Miene an. 
Der Gefangene ſteht würdevoll da. — Er ſchweigt und 
ſchaut dem Feinde ruhig ins Geſicht. Dieſes Geſicht 
mit der falſchen Naſe und dem Bart „A la Napoleon“ 
trägt einen höhniſchen Ausdruck. Uneingedenk der Ge- 
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ſetze der Ritterherrlichkeit erlauben ſich die Philiſter, 
den gefangenen Helden zu höhnen und zu beleidigen. 

Simſon duldet ſchweigend, dann hebt er zu zittern 
an; es wettert in ſeinem Antlitz, ſeine Muskeln ſchwellen 
in den Feſſelnn .. 

Plötzlich ſchüttelt er ſich, die Feſſeln fallen wie 
Spinneweben von ihm ab, bevor die Philiſter noch zur 
Beſinnung kommen, ergreift er eine zu ſeinen Füßen 
liegende Eſelskinnbacke . . . . Eine Armbewegung, ein 
Augenblick. . . die Armee der Philiſter liegt am Boden, 
der Kaiſer rettet ſich durch ſchmähliche Flucht.... 

Da im Rauſch des Siegers, der ſich und ſein 
Vaterland gerettet, ſieht Schimſchel ſo ſchön aus, wie 
ihn ſein Weib, die Verehrerin ſeiner Schönheit, niemals 
geſehen. Mit dem Schwert in der erhobenen Hand, 
dem Lächeln, das die weißen Zähne durchſchimmern 
läßt, dem herabgleitenden weißen Mantel, dem Gold— 
helm mit dem glitzernden Federbuſch auf dem Haupt — 
ſingt er aus voller Bruſt einen Jubel- und Lobgeſang 
an Jehova, der ihm „dieſe Tauſende“ vernichten half. 

Ob wirklich „Tauſende“ zu den Füßen des Siegers 
lagen? Das wage ich nicht zu entſcheiden. Das aber 
iſt wahr: Schimſchel war in dieſem Augenblick ſchön, 
mächtig, glücksberauſcht. Als der Vorhang fiel, fing 
Joſel (der Regiſſeur) aus allen Kräften „Still ſchaa! 
ſchaa!“ zu ſchreien an; da er aber ſah, daß ſeine 
Stimme allein nicht ausreichte, ſprang er auf, eilte 
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in den Saal und erſchien bald darauf, einen kleinen 
Jungen an der Hand führend und raſch hinter der 
Eingangsthür verſchwindend. 

Der arme Kleine! Er hatte noch nie ſo viele 
Leichen auf einmal geſehen. Die toten Philiſter er» 
ſchütterten ihn aufs Tiefſte; als nun vollends einer 
von ihnen ſich während der langen Arie Simſons zu 
regen begann, wahrſcheinlich, um ſich für den Todes- 
ſchlaf bequemer zurechtzulegen, fing der Kleine aus 
Angſt zu heulen an, worin ihn ſeine Altersgenoſſen 
kräftig unterſtützen. Es entwickelte ſich ein in der 
Oper vollkommen unvorhergeſehener Chor. Joſel machte 
dem ein Ende, indem er über den Anführer der Be— 
wegung den Oſtraceismus verhängte .... 

Kaum ſaß Joſel auf dem gewohnten Platz, als ſich 
der Vorhang wieder hob. 

Diesmal ſehen wir etwas ganz Unerwartetes. In 
der Mitte der Bühne ſteht . . .. (es iſt keine Soda⸗ 
waſſerbude) ein Palaſt, in dem die ſchöne Philiſterin 
Dalila wohnt. Die Pforten des Palaſtes ſind offen, 
fie find mit einer ausgezackten Percaldraperie geſchmückt. 

Hinter dem einzigen Fenſter des Palaſtes ſitzt 
Dalila in ihrem himmelblauen Kleide, einen roſa 
Fächer in der Hand. Sie ſchaut mit den großen blauen 
Kinderaugen, die wie Kornblumen in einem Klatſch⸗ 
roſenbouquet ausſehen, ins Publikum, dann tritt ſie 
hinter dem Vorhang hervor und fängt zu ſingen an. 
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Ein hübſcher Baß! 

Sie ſingt, daß ſie Simſon mit ihren Reizen er- 
obern und ihm das Geheimnis ſeiner Stärke entlocken 
wolle. 

Die Bewegungen der armen Dalila ſind durch das 
lange Kleid und die Reifen der Crinoline etwas be- 
hindert, das roſa Inſtrument in ihrer Hand bringt ſie 
in große Verlegenheit, da ſie damit nichts anzufangen 
weiß. 

Die Wolllocken, die auf Stirn und Rücken fallen, 
machen ihr noch heißer als die vielen Augen, die ſie 
auf ſich gerichtet ſieht. Ihre Baßſtimme zittert, die 
Töne ſind für eine junge Dame merkwürdig tief, die 
Augen füllen ſich mit Thränen ... 

Das alles machte nichts. Schimſchel hat noch nie 
ein ſchöneres Weib geſehen. 

Ob er, als er die Bühne betrat, wirklich dieſe 
Dalila ſah, das weiß man nicht. Ich hörte jedoch 
ſpäter, daß Schimſchel anſtatt des hochroten Geſichtes, 
der blauen Augen und der wollenen Locken Meiers 
ein lilienweißes Antlitz, rabenſchwarzes Haar und 
prachtvolle Augen ſah. 

In dieſen ſchwarzen, träumeriſch verſchleierten 
Augen glühte die Leidenſchaft; die Geſtalt war ſchlank 
und biegſam, alle Reize des Orients waren über ſie 
ausgegoſſen. Das Gefühl, das Schimſchel jetzt empfand, 
hatte er nie kennen gelernt, er näherte ſich dem ver- 
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führeriſchen Weſen und ſang in jo weichen, glühend 
zärtlichen Tönen, daß Dalilas runde Augen immer 
erſtaunter blickten. Aengſtlich reichte ſie ihm die Hand. 

Mit einer raſchen Bewegung ergriff Schimſchel ihre 
Hand, er zog Dalila an ſeine Bruſt und drückte ihr 
einen ſo heißen Kuß auf die Lippen, daß ſie ſich er⸗ 
ſchreckt ſeiner Umarmung entriß und auf einem der 
beiden Seſſel vor ihrem Palaſte ſich niederließ. 

Auch Schimſchel ſetzte ſich und das Duett nahm 
ſeinen Anfang. 

Dieſes Duett entſchied Simſons Schickſal. Er 
wollte ſich nicht verraten, Dalilas Reize aber über⸗ 
wanden ſeinen Starrſinn. Umſonſt flehte er, in den 
ſüßeſten Tönen: „Das iſt nicht dein Geſchäft.“ Die 
kokette Verräterin wußte, daß es für ſie ein ſehr wich— 
tiges Geſchäft war, ſie ſang ſo lange mit ihrer Baß⸗ 
ſtimme (Schimſchel hörte den klangvollſten Mezzo— 
ſopran), bis ſie aus Ermattung die Augen immer größer 
aufriß (Schimſchel ſah zwei blitzende Augen). Simſon 
aber müde vom Kampf, von der Liebe überwunden, 
wies auf ſeine Haare und ſang, zur Zauberin gewendet: 
„In ihnen liegt meine Kraft.“ Dalila erhebt ſich, 
triumphierend winkt ſie mit dem Fächer, rückt ſich die 
Roſe zurecht, wiſcht ſich den Schweiß vom krebsroten 
Geſicht und reicht dem beſiegten Sieger die Hand. 

Abermalige Umarmung, abermaliges Erſchrecken 
Meiers, der es nicht begreifen kann, warum Schimſchel 
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ihn jo zärtlich an ſich drückt und jo heiß küßt. Das 
Liebespaar verſchwindet im Palaſt der Verführerin 
hinter dem ausgezackten Vorhang. 

Die Philiſter erſcheinen. Was ſehen wir? Es ſind 
dieſelben, die durch Simſons Hand gefallen ſind. Sie 
müſſen nach ihrer Auferſtehung von umſo größerem 
Haß gegen ihren Mörder erfüllt ſein. Sie warten auf 
Dalila, ſchleichen ſich zum Thor des Palaſtes, ſchauen 
durch das Fenſter und tauſchen geheimnisvolle Zeichen 
aus 


Sie tritt aus dem Palaſt und hält in der einen 
Hand den roſa Fächer, in der anderen eine Menge 
ſchwarzer Haare. 

Unbeſchreibliche Freude herrſcht unter den Phi— 
liſtern. Selbſt der Kaiſer drückt Dalila voll Dankbar⸗ 
keit die Hand. Die Ritter ziehen ihre Schwerter und 
werfen ſich voll Wut auf den aus dem Palaſte tretenden 
Simſon. Simſon iſt nicht zum Erkennen. Ohne Helm 
und Haare, ohne Mantel fällt er in die Hände der 
Feinde, die ihn, ohne viel Umſchweife zu machen, blenden. 

Der Vorhang fällt, im Auditorium herrſcht Toten- 
ſtille, man hört ſchluchzen .... 

In der Garderobe ſitzt Simſon, totenblaß, ſchwer⸗ 
atmend mit geſchloſſenen Augen, auf der Bank, wohin 
ihn die Philiſter gebracht hatten. 

„Rebbe“ — ſagt ihm Moiſche — „ſchau dir den 
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Palaſt an, den du auf der Bühne umwerfen mußt. 
Sit — er dir nicht zu ſchwer? .. .. Man kann ihn 
kleiner machen ...“ 

Aus Schimſchels Bruſt dringt ein dumpfes Stöhnen. 

„Die Feinde haben meinen Augen das Licht geraubt,“ 
flüſtert er ſchmerzlich, „ich bin blind, meine Augen 
ſehen die Werke des Allmächtigen nicht mehr!“ 

„Hörſte“ — ſagen die Philiſter und ſchauen ſich 
verwundert an. 

„Er glaubt, wir haben ihn wirklich geblendet.“ 

In dieſem Augenblick kommt Dalila. Schimſchel 
hört das Rauſchen ihres Kleides und hebt die Lider. 

Seine Augen ſchleudern Zornesblitze; das Geſicht 
färbt ſich dunkelrot. 

„Was haſt du mir gethan? Was haſt du mir 
gethan. Du haſt mich umgebracht. Ich habe durch 
deinen Verrat meine Augen, meine Freiheit verloren!“ 

Er ſchreit wütend auf und wirft ſich mit geballten 
Fäuſten auf Dalila, die erſchreckt in den dunkelſten 
Winkel der Garderobe flüchtet und ſich hinter dem 
langen Schlafrock eines der jüdiſchen Greiſe verſteckt. 

Auch Moiſche ſtellt ſich ſchützend vor ihn, er wagt 
es nicht, die Hand auf den Gelehrten zu erheben; er 
ſtreckt ihm nur beide Hände entgegen und ruft be— 
ſchwörend: 

„Rebbe, ajwaj, Rebbe!“ 

Die Erregung Schimſchels iſt von kurzer Dauer, ſie 
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ſchlägt in tiefe Trauer um. Er ſinkt auf die Bank, 
ſchließt die Augen und ſtöhnt: 

„Oh, oh! Dein Geſicht iſt eine Blume aus dem 
Paradies! Deine Lippen waren wie Honig für meinen 
Mund und deine Augen brannten in meine Seele, 
mein Herz ſchmolz vor ihnen! Du haſt mir das gethan! 
Dalila, ich bin verloren!“ Niemand achtete auf die 
Klagen des blinden Helden, mit Ausnahme Dalilas, 
die ihren Kopf von den Locken und Roſen befreit hat 
und ihn ängſtlich anſieht. 

Auf der Bühne ſteht ein Palaſt, beſtehend aus zwei 
Pappſäulen, die durch ein ebenſolches Geſims ver— 
bunden ſind. Neben den Säulen lagern die Phi— 
liſter, fie zechen und fingen; zur Erhöhung der Luſt⸗ 
barkeit wird der blinde Simſon, von zwei Soldaten 
geleitet, hereingeführt. Er ſteht mit geſchloſſenen Augen 
da, nicht ängſtlich aber todestraurig. Wenn man ihn 
aufmerkſam betrachtet, ſo könnte man glauben, ſein 
Geſicht ſei in dieſer einen Stunde abgemagert. Die 
bleichen Wangen ſind eingefallen, die Augen ſchwarz— 
umrändert. Leidenſchaftlicher Haß, Verzweiflung ruht 
auf ſeinen Zügen. Die Philiſter lachen, ſie treiben 
ihren Spott mit ihm, erzählen von den Verwüſtungen, 
die ſie in ſeine Heimat tragen, er der blinde Gefangene, 
der kraftloſe Athlet kann ſein Land nicht mehr ver⸗ 
teidigen . 

Vergebens weinen jüdiſche Greiſe, vergebens jam- 
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mern die Frauen Judas, ihrer Helden Blut färbt die 
Felder .. .. Simſon kann das Vaterland mit dem kraft⸗ 
loſen Arm nicht mehr ſchützen, die blinden Augen hindern 
ihn, wie früher das Schwert zu ſchwingen ... 

Schimſchel hört die Späße, den Spott der Feinde 
und langſam hebt er den Kopf .. . . Unſicheren Schrittes 
tritt er aus dem Palaſte, ſtellt ſich zwiſchen die Säulen 
und ſingt. Welch' tiefer Schmerz bebt in ſeiner Stimme! 
Die hohen Töne klingen ſo rein! Er fleht zu Jehova. 
Er möge ihm ſeine einſtige Kraft auf einen einzigen 
Augenblick wiedergeben. 

Den Blick nach oben gerichtet, die Hände flehentlich 
emporgeſtreckt, ſieht er wie ein Märtyrer aus! 

In Wahrheit, wie er jetzt von den Säulen um- 
rahmt vor uns ſteht, von dem Lichte einer Lampe, 
die ihm ein Philiſter dicht vor das Geſicht hält, be— 
leuchtet, erſcheint er als Märtyrer, der den Schmerz 
aller mitempfindet! 

Die Lampe brennt ihm die Wange. Er ſtößt ſie 
mit einer energiſchen Bewegung zurück, faßt die Säulen 


mit beiden Händen, rüttelt daran. — Das Gebäude 
ſtürzt zuſammen, die Philiſter unter ſeinen Mauern 
begrabend. 


Alle, auch Simſon ſind getötet. 

Die Toten liegen unter den Trümmern des Palaſtes. 
Der Vorhang fällt — das Publikum bricht in frene- 
tiſchen Beifall aus. 
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Die Honoratioren, die gewöhnlichen Sterblichen 
und das Stehparterre, ſie alle ſind einig, ſie klatſchen 
und jubeln, rufen Simſon, den Kaiſer der Philiſter, 
die jüdiſchen Greiſe vor die Rampe; Joſel, der Regiſſeur, 
hat gar nichts gegen den Lärm einzuwenden, er lehnt 
ruhig in der Ecke, traurig, daß die Feierlichkeit, die 
durch einige Monate das arbeitsvolle, monotone Daſein 
der armen Leute erhellt hatte, nun ſchon vorüber ſei. 

Nach Schluß der Vorſtellung legen die Künſtler 
ihre Koſtüme nicht ab, im Gegenteil, ſie zieren ſie noch 
mit komiſchen Zuthaten. Da ſie müde ſind, leeren ſie 
in der Garderobe ein paar Flaſchen Meth, und ſtimmen 
einen fröhlichen Chorgeſang an. Sie eilen auf die 
Straße, zu den Wohnungen der reichen Kaufleute und 
Hausbeſitzer. 

Dort erwarten ſie reichgedeckte Tiſche, dort werden 
ſie die ganze Nacht tanzen, und mehr als eine Silber⸗ 
münze, mehr als ein Rubel wird in ihre Hände und 
von da in die Armenkaſſe fallen, die ſchon durch die 
Vorſtellung allein auf lange hinaus verſorgt iſt. 

Unter der luſtigen Geſellſchaft, die eben jetzt, ſingend 
und lachend in die Behauſung des Kaufmanns Roſen⸗ 
dorf eilt, fehlt Schimſchel. 

Dort, durch die nebelige, ſchlecht beleuchtete Straße, 
ſchreitet einſam eine ſchlanke Männergeſtalt. Wenn 
ſie an den Laternen vorüberkommt, ſo leuchtet der 
Purpur, der Flitter und die Diamanten; im Nebel 
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aber umfließt fie der weiße Mantel, gleich einem Ge⸗ 
ſpenſt. Der Mann iſt einſam, aber nicht traurig. Seine 
Schritte ſind leicht und kräftig; leiſe ſummt er den 
Triumphgeſang vor ſich hin. 

Schimſchel iſt nach der Vernichtung der Philiſter, 
nach der Wiedererrichtung der Palaſtmauern wieder auf- 
erſtanden, er vergaß die ausgeſtandenen Demütigungen 
und Qualen, er fühlte ſich noch immer als der „ſtarke 
Simſon“. Durch die finſteren Gaſſen eilend, ſchwelgt er 
im Bewußtſein der großen Dinge, die er vollbracht. 

Hie und da dämmert die Erinnerung an die un⸗ 
getreue Dalila . . .. Sehnſucht und Wehmut zittern 
in ſeinem Herzen. Bald aber erinnert er ſich an das 
gerettete Judäa; ſtolz hebt er das Haupt, lächelt, ſummt 
lauter und wandelt über das elende Pflaſter leicht wie 
auf Lorbeeren dahin. 

Jetzt iſt Schimſchel in der Gaſſe, mechaniſch, ohne im 
Geringſten zu wiſſen, was er thut, öffnet er die niedere 
Thür ſeiner Wohnung und tritt ein. Er blieb wie 
eine Bildſäule an der Thür ſtehen. 

In der Kammer brannte das Lämpchen auf dem 
Tiſche; ein übelriechender Qualm erfüllte den Raum. 
Die niederen grauen Wände, das Bett mit den Feder- 
betten, die auf dem Boden zerſtreuten, zerriſſenen und 
ſchmutzigen Kleider, die Geſtalten, die da und dort im 
Schlaf lagen, das alles bildete ein ihm unverſtändliches 
Chaos. Endlich begriff er und erwachte. 


http://rcin.org.pl 


— ve 


Der ſchöne berauſchende Traum zerfloß, er wußte 
nun, daß er nicht Simſon, der poetiſche Held der Bibel 
ſei, ſondern Schimſchel, der Sohn Oferſons, der Ge— 
lehrte der Jetztzeit, der ſeine Vergangenheit und Zukunft 
in dieſer engen Stube verlebt hat und verleben wird, 
über dem Buche brütend, das jetzt ſo verlaſſen auf dem 
Tiſch liegt. 

Die langen Buchſtabenreihen ringeln ſich wie 
Schlangen unter dem Licht der Lampe. Eigentümlich! 
Beim Anblick des Buches malt ſich Widerwille, beinahe 
Ekel auf ſeinen blaſſen Zügen. Er wendet ſich und ſetzt 
ſich auf den Seſſel beim Tiſch. Offenbar kann er das 
Buch nicht mehr anſehen. 

Eine Falte tiefen Nachdenkens zeigt ſich auf ſeiner 
Stirn, ſein Geſicht hat einen finſteren, böſen Ausdruck. 

Er hatte das Leben mit all ſeinen Opfern, den 
quälenden und beglückenden Leiden und Freuden, De— 
mütigungen und Triumphen gekoſtet. Aber es war nur 
ein Traum und nun muß er zu den vergilbten 
Blättern, zu der gebückten Haltung, zum bangen Nach- 
denken über ſubtile metaphyſiſche Studien zurückkehren. 

„Was werden die Menſchen — was werde ich von 
all dem haben?“ 

Er dachte an die Menſchen . . .. Was ſoll ihm 
nun dieſe heiße Menſchenliebe, die dort auf den Brettern 
in der Bruſt des mächtigen Simſon glühte und die nun 
für immer, er fühlt es, in der Bruſt des ſchwachen 
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Schimſchel fortleben wird! Wie ſoll er ihr Ausdruck 
verleihen? Wozu ſie nützen? Durch welche Thaten 
das brennende Verlangen ſtillen? Und dieſe andere 
Liebe, die das glühende Auge und die ſchlanke Geſtalt 
des Dalilageſpenſtes entfacht; die brennende zärtliche 
Liebe, die in dem Herzen des großen Simſon wohnte 
und es mit Thränen und unſagbarer Sehnſucht erfüllte! 

Ideale! 

Schimſchel kannte ſie nicht; als ſie ihn ſtreiften, 
ergab er ſich ihnen mit Haut und Haaren. Ruhm und 
Liebe . . . . Oh, wohin iſt es verſchwunden, fein früheres 
Ideal, die trockene Gelehrſamkeit! Warum iſt es zu 
einem Staubkorn zuſammengeſchrumpft? .. .. Leben 
in der Bruſt und im Kopf dieſes Juden, mit dem ner⸗ 
vöſen Körper, den edlen Zügen, dem tiefen Blick, den 
ſchmalen Lippen, die vor Erregung wie ein Blatt im 
Winde zittern; leben im Herzen dieſes Juden, der das 
Antlitz ſeiner Kinder mit leidenſchaftlichen Küſſen 
bedeckt und in dunklen Nächten himmliſche Viſionen 
hat, Gefühle, Phantaſie und Fähigkeiten, die, richtig 
geleitet, den Menſchen geeignet erſcheinen laſſen, ſeine 
Ideale mit kühner Hand zu verwirklichen? 

Er ſenkt den Kopf und ſieht an ſeinem Anzug 
hernieder. 

Ein eigentümliches Lächeln ſpielt um ſeine Lippen. 

Der weiße Mantel umhüllt ihn, das ſcharlachrote 
Wamms glitzert von Gold, die Perlen des Kolliers 
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bedecken ſeine Bruſt, der Federbuſch hat ſich auf die 
Stirne geſenkt. Wieder lächelt er und legt den Helm 
ab. Er ſtellt ihn auf den Tiſch und ſieht ihn mit 
glänzenden Augen an, zwei große Thränen rollen auf 
die bleichen Wangen. 

Fahr wohl, ſtarker Simſon! Du großer Mann, der 
mich gelehrt, daß es auf der Welt Heldenthaten, 
Menſchenliebe, ſchöne Dalilas und .. . kleine, ſchwache, 
unglückliche Schimſchels giebt! 

Jetzt wußte er, daß er niemals groß, klug und 
glücklich geweſen . . . . und er griff ſich verzweifelt an 
den Kopf und legte ſein Kollier ab. Er hielt es vor 
die Augen, und hinter dieſem Schleier flimmerten ſeine 
ſchwarzen feuchten Augenjterne . 

Fahr wohl, ſtarker Stun 15 Held! .... Die 
Hände ſanken ihm, er hob den Blick und wußte erſt 
nicht, was der Anblick, der ſich ihm bot, bedeuten 
ſolle. Sechs paar glänzende Punkte ſtarrten ihm aus 
dem Dunkeln entgegen. Dieſe Punkte waren menſchliche 
Augen, die Geſtalten, zu denen fie gehörten, ver- 
ſchwammen im Dunkel. Dieſe ſechs paar Augen hefteten 
ſich auf Schimſchel und drückten Bewunderung, Ent⸗ 
zücken aus! All dieſe ſchwarzen, blauen und grauen 
Punkte näherten ſich ihm, oben aber ſah er noch zwei 
gelbe Punkte, wie Dukaten, von dort ertönte ein lautes 
Miauen. 

Es war der Kater, der am Ofen ſaß und den Haus⸗ 
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herrn betrachtete. Unten war die ganze Familie ver⸗ 
ſammelt, die beim Eintritt Schimſchels geſchlafen hatte, 
dann aber erwacht war. Jeder bewunderte von ſeinem 
Platze das glänzende Koſtüm des Gatten und Vaters. 

So ſaßen ſie denn und hielten den Atem an, um 
die in Purpur und Gold leuchtende Erſcheinung, die 
ihnen ein Traumgeſicht ſchien, nicht zu verſcheuchen. 
Zipa kroch als erſte heran. Sie kauerte ſich zu den 
Füßen des Gatten nieder, erhob ihr dunkles gefaltetes 
von einer ſchwarzen Haube umgebenes Geſicht, öffnete 
den Mund und ſah ihren Mann mit honigſüßen 
Blicken an. Hinter ihr ſah man die feuerroten Köpfe 
Eſterkas und Mendeles, das blaſſe Geſicht Enochs mit 
der Mütze auf dem Kopfe und Liba mit aufgeflochtenem 
Zopf, den kleinen Leiſer auf dem Arm haltend. 

Alle ſchwiegen. 

Auch Schimſchel ſchwieg, er ſchaute die ihn um⸗ 
ringenden Geſtalten an. 

Dann umſchloß er ſie in einem Blick, verſteckte das 
Geſicht in den Händen; ſeine Stimme brach in lautes 
Weinen. 

„Meine armen Kinder! oh ihr meine Schätze! Was 
werd' ich für Euch machen? Was kann ich Euch leiſten? 
Ich bin ja ſelbſt arm, ſchwach, klein und — weltfremd 
und — dumm! Und Ihr werdet auch arm, ſchwach 
und dumm bleiben!“ 

Plötzlich hörte er zu weinen auf, er ſprang vom 
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Seſſel auf, trat ans Fenſter und verſenkte den Blick 
in die draußen herrſchende Finſternis. So ſtand er 
einen Augenblick, dann ſah er den goldenen Streif, der 
eine Leiter bildete, mit den Engeln auf den Staffeln; 
am Gipfel aber ſtand der bleiche, mitleidsvolle Engel 
des Gebetes, die Dornenkrone auf dem Haupt, Blumen⸗ 
kränze in den Händen. f 

Schimſchel wandte ſich zu feiner Familie, er ergriff 
den kleinen Leifer.... 

Wer in dieſem Augenblick auf dem Hofe ſich befand, 
der konnte hinter dem beleuchteten Fenſter ein eigen⸗ 
tümliches Bild ſehen. 

In der Tiefe des halbdunklen Zimmers glänzten, 
wie in der Luft hängend, die goldenen Augen des 
Katers. Näher gewahrte man die bleichen, ſchmalen 
Geſichter Enochs und Libas mit vor Erſtaunen offenem 
Munde; noch näher ſtanden Eſterka und Mendele, die 
blauen Augen weit geöffnet, und Zipa erſchreckt und 
erſchüttert; dicht am Fenſter aber lehnt eine ſchlanke 
Männergeſtalt mit wirren Haaren, in goldgeſticktem 
Purpurkleid; er hält das zweijährige Kind in den Armen. 
Das Geſicht an die Scheiben preſſend, richtete er den 
thränenumflorten Blick flehend in die Höhe und rief 
aus voller Bruſt: — Sandalfon, Sandalfon, bitte 
Jehova, er ſoll ihn einen „ſtarken Simſon“ werden 
laſſen! 
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Ueber der weiten Ebene lag die durchſichtige Klar⸗ 
heit eines Sommerabends. In der beginnenden Däm⸗ 
merung ſah man die gelben Felder, der Steg zeichnete 
ſich durch eine weiße Linie ab, die Blumen zitterten im 
Abendwind, die Obſtbäume nahmen eigenthümliche For⸗ 
men an, und die Pappeln ragten über den niedrigen 
Haushahn des kleinen Vorwerks. Auf der einen Seite 
des Himmels ſah man noch die Purpurſtreifen der unter⸗ 
gehenden Sonne, an der andern hatten ſich die Wolken ſo 
verdichtet, daß ſie das Symbol der hereinbrechenden 
Nacht bildeten. Die Luft war warm, es herrſchte völlige 
Windſtille. Die Grillen zirpten, hie und da flog eine 
Fledermaus auf, die ebenſo ſchnell wieder verſchwand; 
an den Weideplätzen vernahm man das Wiehern der 
Pferde und manchmal die Flöte des Hirten. Sonſt 
ſchlief ſchon alles. 

In der Dämmerung und Stille der weiten Ebene 
ſchritt nur ein Mann auf dem ſchmalen, an beiden 
Seiten von Weiden umſäumten Weg dahin. Er ging 
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nicht nach dem Vorwerk, ſondern wandte ſich den Fel⸗ 
dern zu. Hier beleuchtete ein letzter Sonnenſtrahl ſeine 
etwas gebückte Geſtalt. Er trug einen langen Rock, der 
bis zu den Füßen reichte, eine zerdrückte, zerriſſene 
Mütze und ſchiefgetretene, ſtaubbedeckte Stiefel. In 
der Hand hielt er einen Stock, auf den er ſich ſtützte. 
Er ging ſehr langſam. Seit einigen Wochen herrſchte 
große Dürre, der Weg war ſandig. Die Füße des Wan⸗ 
derers ſtießen auf Steine oder ſanken tief in den Sand 
ein, ganze Wolken Staub aufwirbelnd. Der Mann hatte 
den Kopf geſenkt; ſein Atem ging ſchwer und raſſelnd. 
Einmal fiel ein Lichtſchein auf ſein Geſicht; es war ein 
ſchmales, von einem ſchwarzen Bart umgebenes Antlitz, 
wachsgelb, mit hervorſtehenden Backenknochen, halb⸗ 
offenem Munde und zur Erde gewandtem Blick. 
Er blieb ſtehen um auszuruhen, konnte ſich jedoch 
nicht aufrichten, weil er das Bündel nicht von den Schul⸗ 
tern herunternahm. Er ſtand auf den Stock geſtützt, und 
hob nur den Blick zu dem dunklen Himmel, den ein 
weißer Nebelſtreif durchzog. Da fühlte er den friſchen 
Duft der Pflanzen. Im Dickicht vernahm man ein Ge⸗ 
räuſch, wie wenn ein Haſe vorbeigehuſcht wäre. Er 
blickte auf das Feld; der Geruch war erquickend, das 
Feld mit Erbſen bedeckt. Hie und da waren noch Blüten 
vorhanden, ſie wurden aber von der Menge der reifen 
Erbſen erdrückt. Am Rande des Weges hatte ſich der 
Mann unter der Laſt des Bündels noch tiefer gebückt; 


der Stock entſank ihm, er ſtreckte ſeine Hände, wie von 
einer unbezwinglichen Macht getrieben, gegen das Feld 
aus. Er zog ſich zurück und wollte weitergehen, aber 
ſeine Füße waren wie in die Erde gewachſen. 

Aj! aj! ach! 

Ein unwiderſtehliches Verlangen klang in dieſem 
Ruf. Der Wanderer ſchüttelte den Kopf, ſchnalzte mit 
der Zunge, warf das Bündel ab und warf ſich in das 
Erbſenfeld, von deſſen Früchten er gierig aß. Sein 
Mund war voll Staub; er bückte ſich ſo tief, bis er das 
ganze Geſicht in das feuchte Feld tauchte. 

In dieſem Augenblick erhob ſich ein paar Schritte 
entfernt ein Mann, packte den am Boden Liegenden am 
Kragen und rief: Be 

„Was machſt du denn hier, du Dieb, du Räuber, 
du Vagabund! Zertrittſt uns die Erbſen und ißt ſie, 
und gewiß haſt du dir die Taſchen angefüllt! Hab' ich 
dich, du Hund! Steh' auf! Komm mit mir, denn wenn 
ich dir eins mit dem Stock geben werd', wirſt du gleich 
hinter mir hergaloppieren wie ein Pferd!“ 

Ob er wohl noch galoppieren könnte? — Das iſt die 
Frage. Aber er ſprang raſch auf und zitterte vor 
Schreck. In einem ſo ſüßen Augenblicke hatte ihn das 
Verhängnis ereilt. Er bückte ſich tief, und mit heiſerer 
Stimme bat er: 

Aj, aj, ſoll mich der gnäbige junge Herr laſſen, ich 
geh' zum Schänker von Schumma auf die Nacht! Aj, 
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aj, dieſe Erben, ſo nah’ am Weg... . jo ſchöne Erbſen 

. ich hab' nur biſſel ... Soll mir der gnädige Herr 
verzeihen .... iſt das ein jo großer Schaden ...?“ 

Der junge Menſch hörte ihm nicht zu und ſchrie: 

„Na, ob das ein großer Schaden iſt? Am End' noch 
ein Nutzen, wenn ſolche Diebe, wie du, ſich an unſeren 
Erbſen ſattfreſſen. Durch Euch muß der Menſch wie ein 
Hund die Nacht am Feld verbringen, um ſein Eigentum 
zu hüten, und da ſchreit der Vater noch, daß ich nie einen 
Dieb erwiſche. Na, jetzt hab' ich einen erwiſcht! Komm 
zum Vater! Er ſoll richten! Wirſt einen Denkzettel krie⸗ 
gen!“ Er fuchtelte mit den Armen und ſchrie ſo laut, 
daß man ihn weithin hörte. 

Die heiſere Stimme erwiderte: 

„Oj! oj! ſoll mich der gnädige junge Herr laſſen 
. . . ich geh' zum Schänker auf die Nacht ... Die 
Erbſen wachſen ſo am Weg! Warum wachſen ſie ſo 
ſchön? Ich kenn' den Vater vom gnädigen jungen 
Herrn. . .. er ſoll das Glück haben, was ich ihm 
wünſch'! ... er ſoll ſich ein zweites Gut kaufen 
ſoll ihm das Feld lauter Gold geben... ſoll er, na 
ſoll er hundert ſolch ſchöne Söhne haben, wie der 
gnädige Herr!“ In der Dunkelheit ſah man den Aus- 
druck ſeines Geſichtes nicht, bei jedem Satz neigte er ſich; 
der derbe Burſche aber hatte ſich ſchon abgekühlt, denn 
er brach in ein Gelächter aus: 
„„Ein ſchöner Segen das!“ — ee er — „hundert 
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Söhne! Gut möcht' mir's gehen, wenn ich neunund⸗ 
neunzig Brüder hätte! Na, du Heidenſeele, wirſt nichts 
erreichen, wirſt mich mit Deinen Segenswünſchen nicht 
herumkriegen! Marſch vorwärts, ich folge dir, wie 
der Soldat dem Arreſtanten. Zum Vater, er ſoll rich⸗ 
ten! Eins, zwei, drei, marſch!“ 

Er ahmte die Bewegungen eines Soldaten nach, 
nahm den Stock auf den Arm, und ſchritt hinter dem 
Juden her, der mühſam den Pack auf den Rücken nahm 
und ſagte: 

„Nu, ich werd' gehen! Warum ſoll ich nicht gehen? 
Kenn' ich denn den gnädigen Vater nicht? Weiß ich 
nicht, daß er dem armen Gedalje nix ſchlechtes thun 
wird? Ich kenne den Herrn Ignaz Karejba von damals 
her, wo er noch in feiner Heimat .... in Karejba 
wohnte. ... Jetzt ſind's ſchon fünf Jahre, daß er ge- 
kauft hat das Gut .. . Gott ſoll ihm Geſundheit geben! 
Vor ihm fürcht' ich mich nicht! Er iſt ein barmherziger 
Menſch! Trotz dieſer Verſicherung hörte man es dem 
Zittern der Stimme an, daß er ſich fürchtete. Mit ge- 
bücktem Rücken und geſenktem Antlitz ging er weiter, 
ſein Atem ward lauter, die Stimme noch heiſerer, er 
hüſtelte einigemale und ſpie aus. Der Verfolger ſchritt 
dicht hinter ihm. Bald waren ſie am Eingang der 
Weidenallee angelangt. 

„Rechts um, marſch!“ kommandierte der Sohn des 
Beſitzers. 
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Der Gefangene lachte leiſe und heiſer. 

„Hi, hi, hi, hi! Wie der junge Herr luſtig iſt! 
Gott ſoll dem jungen Herrn Geſundheit geben!“ 

„Wart' mit deinem Segen bis dir der Vater für die 
Erbſen den Chalat vom Leibe reißen wird. Hi, hi, 
hi, hi!“ 

Er huſtete wieder und blieb ein Weilchen ſtehen. 

„No, geh' ſchnell, ſonſt kriegſt du was!“ 

Er hob die geballte Fauſt auf den Rücken des 
Juden, aber er ſchlug ihn nicht, er drohte nur. Aus dem 
tieſen Schatten der Weiden klang ein Seufzer. | 

Ach! ach! ach! 


* * 
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Auf dem Gute Ignatz Karejbas war das Herren- 
haus mit Stroh gedeckt und in zwei Hälften geteilt. 
In der einen Hälfte wohnte das Geſinde, in der anderen 
der Eigentümer und ſeine Familie. 

Die Tagesarbeit war eben erſt beendet worden. 
In der Geſindeſtube bereitete man das Nachtmahl für 
die Knechte und Mägde. Mau hörte die rauhen Stim- 
men der Männer, das Lachen der Weiber, das Bellen des 
Hundes und das Gackern der Hühner, die durch das 
Licht aus ihren dunklen Winkeln aufgeſcheucht waren. 
Auf der andern Seite des Flurs war auch ein großes 
Zimmer mit einem Bretterboden und reingeweißten 
Wänden; auch da brannte ein helles Feuer am Herd, 
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Es kochte etwas in dem großen Topf; der helle Schein 
des Feuers beleuchtete die Heiligenbilder an der Wand, 
die roten Schränke, Tiſche und Stühle, den Webſtuhl in 
der Ecke; durch die offene Thür ſah man ordentlich 
hergerichtete Betten, eiſenbeſchlagene Kiſten, Säcke mit 
Wolle oder Mehl gefüllt; an der Wand hingen Körbe, 
Siebe und auch Heiligenbilder. Jenes Zimmer war 
offenbar die Schatz⸗ und Schlafkammer, dieſes das Eß⸗ 
zimmer und Küche. 

Ignatz Karejba war erſt vor einer Viertelſtunde 
vom Feld heimgekehrt; jetzt hatte er den Rock ab⸗ 
gelegt. In Hemdsärmeln ſaß er am Tiſch, auf dem ein 
Laib Brot lag und Teller und Löffel vorbereitet waren. 
Er war klein, unterſetzt, das Geſicht war rund wie ein 
Vollmond, die Haare grau und kurzgeſchnitten. Die 
Haut des Geſichtes war kirſchrot, die Stirne voller 
Falten, die rauhen, mit Schwielen bedeckten, hartge- 
arbeiteten Hände gaben Zeugniß, daß das kleine, ein⸗ 
trägliche Gut nur mit blutigem Schweiß und zahl⸗ 
loſen Entbehrungen erbeutet worden war. Trotzdem 
war er die verkörperte Kraft und Geſundheit, ſein Ge⸗ 
ſicht leuchtete vor Heiterkeit und Zufriedenheit. 

Ganz anders ſah der neben ihm ſitzende Verwalter 
aus Schumma aus; er war ein Mann in mittleren Jahr 
ren, groß, mager, mit langem dunklen Geſicht, mit 
unruhig flackernden Augen und ſchwarzem Schnurrbart. 
Er trug einen ſchwarzen Rock und eine rote Kravatte. 
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Alle wußten, daß er ſehr eitel und auch ſehr geſchickt 
war; er ſpottete über alles und alle. Heute war er auf 
der Heimkehr aus dem benachbarten Dorfe, wo er Ar⸗ 
beiter miethete, bei den Karejbas zu einem Plauder⸗ 
ſtündchen und friſchen Kartoffeln, die eben gekocht wur⸗ 
den, eingekehrt. Er ſprach mit dem Hausherrn von der 
Ernte, ſeine Augen aber ſchoſſen fortwährend zu dem 
blutjungen Haustöchterlein hinüber. Sie war erſt fünf⸗ 
zehn Jahre alt, hatte aber ſchon viele Gäſte in das Vater⸗ 
haus gelockt; dieſer Gaſt freilich war ihr unangenehm. 

Das Mädchen war nicht groß und noch nicht er⸗ 
wachſen; ſie trug ein Percaillleid, das die nackten Füße 
und den Hals nicht einmal bedeckte; ſie lehnte am Herd. 
Das Feuer vergoldete ihr Geſichtchen, das wie ein rot⸗ 
backiger Apfel ausſah, die grauen Augen glänzten, die 
mit einem roten Band gebundenen goldenen Haare 
fielen loſe den Rücken herab. 

Am Feuer beim Eſſen waltete die Hausfrau, die an 
dem Geſpräch der Männer nicht teilnahm. Sie war 
groß und hager, ihre Stirne war ebenſo gefaltet und die 
Hände ebenſo abgearbeitet, wie die ihres Mannes; aber 
ſie war nicht ſo kräftig wie er, ſie machte den Eindruck 
einer nicht ganz geſunden und beſchränkten Perſon; der 
Mund war ſtets geöffnet. Lange Jahre hatte ſie in 
Haus und Hof gearbeitet, viele Kinder geboren, erzogen 
und — begraben. Drei blos hatte ſie erhalten: das blü⸗ 
hende Mädel neben ihr und zwei Söhne. 
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Ignatz Karejba ſprach gerade von ſeinen Söhnen 
mit dem Nachbar. Er hatte große Kränkungen. Der 
Stefan, der eben jetzt die Erdäpfel und Erbſen bewachte, 
wurde zu Peter und Paul zwanzig Jahre alt. In einem 
Jahr kommt er zum Militär. Und wie wird er ſich 
ohne dieſen Sohn in der Wirtſchaft behelfen! Der 
Menſch wird alt, es wird ſchwer gehen. Und auf ſo 
lange! Als Stefan klein war, ging es ihnen noch ſchlecht. 
Er hat zu Hauſe nur leſen und ſchreiben gelernt. Auf 
ſechs Jahre muß er dienen gehen! Wer weiß, ob ihn un⸗ 
ſere Augen noch ſehen werden! . . . Während der Zeit 
kann ein Krieg ausbrechen ... und da wird dem Vater 
die rechte Hand bei der Arbeit fehlen .. 

Frau Karejba wandte ſich dem Feuer zu, ſie wiſchte 
ſich die Augen. Der Verwalter fragte: 

„Nun — und Janek? Der geht nicht zum Militär, 
er wird die Schulen endigen?“ 

Das runde rote Geſicht Karejbas erglänzte. „Janek 
— Herr Nachbar! Ha, der wird auch fortgehen, frei⸗ 
lich . . . . aber nicht zu den Soldaten, Advokat ſoll er 
werden . . . ha, ha, ha! Der Fratz iſt geſcheit und reißt 
ſich zu den Büchern, wie der Jud' zur Bibel ...“ 

„Vater, wenn ich die Schulen endige, geh' ich auf 
die Univerſität!“ „Geh', mein Sohn,“ ſag' ich, „lern! 
und du wirſt ein König werden!“ Und er darauf: 
„Kein König, aber ein Advokat!“ „Soll's ſein! We⸗ 
nigſtens wird ein Karejba es zu etwas bringen. Gott 
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ſei Dank! Jetzt kann ich meinem Sohne eine Erziehung 
geben ... Stefan hat's nicht gehabt; was iſt zu thun? 
Es waren eben andere Zeiten! Dafür wird er nach 
Beendigung feines Dienſtes mehr bekommen.. Ge⸗ 
rechtigkeit muß ſein .. . Ich werde keinem meiner Kin⸗ 
der Unrecht thun und werde alle drei gleich beteilen. 
Das Mädel iſt auch mein Kind, ſie wird ſo viel haben 
wie die Brüder .. ja..“ 

Eigenthümlicherweiſe bewegten ſich in dem Augen⸗ 
blick, als Karejba von der gleichen Vermögensbeteilung 
ſeiner Kinder ſprach, die Ohren des Herrn Verwalters 
aus Schumma, ſeine honigſüßen Blicke aber wandten 
ſich wieder dem am Herde ſtehenden Mädchen zu. Ganz 
unerwartet, und ſo laut, daß Karejba die Augen auf⸗ 
riß, rief er: 

„Grad' oder ungrad', Fräulein Judwiga!“ Es war 
dies ein ungewöhnlich geſchickter Anfang eines Ge⸗ 
ſpräches mit dem jungen Mädchen. Aber ſtatt aller 
Antwort ſprang das Mädchen auf und lief aus dem 
Zimmer. Von der Schwelle her hörte man ein lautes 
Klopfen und zugleich ein helles Gelächter! Das Klopfen 
kam von dem Zuſammenſtoß zweier Köpfe. „Das macht 
nichts!“ Das Mädchen hielt ſich an der Schläfe, wälzte 
ſich aber dabei beinahe vor Lachen, und auch der 
ſechzehnjährige Junge, der in einer Leinenblouſe, die 
Flinte auf dem Rücken, hereingeſprungen war, lachte; 
in der einen Hand hielt er ſeine Mütze mit dem Schul⸗ 
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zeichen, in der anderen zwei tote Vögel, die er auf den 
Tiſch warf. Hinter ihm ſprang ein Hund in die Stube, 
der war ſo kotig, daß man die Farbe ſeines Felles nicht 
mehr unterſcheiden konnte. Aus der Kleidung des Jun⸗ 
gen konnte man erkennen, daß er von der Jagd kam. 
Das Geſicht, rund wie das der Schweſter, nur nicht ſo 
blühend, war von Schweißtropfen bedeckt, ein Aus⸗ 
druck des Triumphes belebte es. 

Zwei Faſanen hatte er getötet! Das Genie der 
Familie brachte alle in Aufruhr. 

„Faſanen, Herr Nachbar, fett, wie mit Butter über⸗ 
goſſen, ſeht nur, wie der Kerl ſchießen kann. Ha, ha, 
ga!“ frohlockte der Vater. 

Und er lachte aus vollem Halſe. Der Verwalter 
accompagnierte mit ſeiner Baßſtimme; er fragte Janek, 
auf welchen Wieſen er gejagt, gab ihm Ratſchläge und 
bot ihm ſeinen eigenen Hund an; auf Ehrenwort, einen 
echten Jagdhund! 

Frau Karejba nahm dem Sohne die Flinte ab und 
wiſchte ihm den Schweiß von der Stirn. 

Judwiga, noch immer lachend, packte den am Herd 
ſtehenden Topf. Der junge Schütze war gleich nach 
Tiſch ausgegangen, er mußte hungrig ſein. Man ſtellte 
Teller voll ſaurer Milch und eine ungeheure Schüſſel 
voll dampfender Kartoffeln mit Speck auf den Tiſch. Es 
wurde licht und luſtig. Das Feuer am Kamin brannte 
hell. Frau Karejba ſtellte noch einen Meſſingleuchter 
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auf den Tiſch. Zu Ehren des Gaſtes waren Zinnlöffel her⸗ 
ausgenommen worden; ſie glänzten wie Silber und klan⸗ 
gen hell an die Teller, aus denen man die ſaure Milch 
ſchöpfte, die mit einer Schicht roſigen Rahms bedeckt war. 

Karejba trank dem Gaſte zu; Frau Karejba häufte 
dem Gaſt und den Kindern fortwährend Eſſen auf die 
Teller. Der Verwalter wiſchte ſich die Milch vom 
Schnurrbart und präſentierte dabei ſeinen goldenen 
Ring; er warf Judwiga, die auf der Bank kniete und 
mit dem Bruder aus einer Schüſſel aß, ſüße Blicke zu. 
Sie war ſehr heiter und ſchlug mit den nackten Füßen 
den Takt zu irgend einer Melodie, ja ſie entſchloß ſich 
ſogar, dem unangenehmen Bewerber zu antworten. 

„Fräulein Judwiga iſt heute etwas böſe.“ 

„Ich bin gar nicht böſe, das kommt dem Herrn 
Tomkiewiez nur ſo vor.“ 

„Und weiß Fräulein Judwiga, daß der Zorn der 
Schönheit ſchadet ...“ 

„So ſoll ſich der Herr Tomkiewiez nie ärgern, ſonſt 
wird er häßlich werden ..“ 

„Soll ich das ſo verſtehen, daß ich in Ihren Augen 
jetzt ſchön bin, Fräulein ...?“ 

Alle Anweſenden lachten, nur Janek beachtete den 
Wortkrieg ſeiner Schweſter mit Herrn Tomkiewiez nicht; 
er hörte nicht auf, von ſeiner heutigen Jagd zu er⸗ 
zählen. Seine helle, angenehme, noch kindliche Stimme 
übertönte alle andern. Er aß, geſtikulierte und redete, 
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meiſt wandte er ſich an den Vater, der mit vollen Backen 
kaute, ſeine Augen glänzten voll Befriedigung. 

„Ich ſchau! ... Treſor ſteht ... warte! — ſchrei 
ich — er ſteht, wie aus Stein! Die Flinte ans Auge 

. . ich geh' weiter . .. Treſor geht weiter! Faſan 
vor! piff, paff, umgefallen ...“ 

Treſor, der ſeinen Namen hört, winſelt vor Freude; 
man gab ihm einen Teller ſaure Milch. 

„Ha, ha, ha, ha!“ lachte Karejba, „wie der Kerl 
ſich zu allem ſchickt! Zum Buch! Zur Flinte! Erſchieß' 
dich nur nicht, du Lump...“ 

In dieſem Augenblick öffnete ſich die Thür und ein 
Mann in einem zerriſſenen, auſ der Bruſt offenen An⸗ 
zug, mit ſtaubigen Stiefeln, einen Pack auf dem Rücken 
und einen Stock in der Hand, ſtolperte herein. 

Er war offenbar mit ſolcher Kraft hineingeſtoßen 
worden, daß er ſich mit den Händen an der Wand 
halten mußte, um nicht hinzuſtürzen; tief atmend blieb 
er im Schatten zwiſchen Thür und Herd ſtehen, gebückt, 
mit dem Bündel am Rücken, nur ſein Kopf war vom 
Feuer beleuchtet. 

Dieſe abgemagerte, von Lumpen bedeckte Geſtalt, 
tief gebückt mit der Laſt auf dem Rücken, den wirren 
Haaren, dem wachsgelben abgezehrten Geſicht, nahm 
ſich unter dieſen geſunden, gebräunten, kräftigen Leuten, 
in dem freundlichen Zimmer, wie das plötzlich aufge⸗ 
ſtiegene Geſpenſt des Leidens aus. 
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„Im Namen Gottes und des Sohnes ...“ rief 
Frau Karejba, als traue fie ihren Augen nicht. 

„Gelobt ſei Jeſus,“ rief ſpöttiſch Tomkiewiez. 

„Jeſus Maria!“ ſchrie Judwiga und verſteckte ſich 
hinter dem Rücken des Bruders, der ſeine vor Ueber⸗ 
mut leuchtenden Blicke in die glühenden erſchrockenen 
Augen des Angekommenen tauchte. Gleichzeitig trat ein 
kräftiger junger Mann in kurzem Arbeitsrock und hohen 
Stiefeln an den Tiſch. Er war das Ebenbild ſeines 
Vaters. Die Augen des Jünglings blitzten, die Stirn 
war ſchneeweiß und ſtach von den gebräunten Wangen 
ab, die Haare waren goldblond wie die der Schweſter, die 
Hände ſo abgearbeitet, wie bei den Eltern. Er nickte 
dem Verwalter aus Schumma zu und trat vor den Vater. 

„Vater, ich hab' einen Dieb gefangen ... Her hat 
unſere Erbſen gefreſſen, daß es nur ſo gekracht hat, viel⸗ 
leicht hat er die Taſchen auch voll. Richte du ihn, ich 
habe meine Pflicht gethan.“ 

Noch bevor er geendet, hatte ihm die Mutter einen 
Teller voll Erdäpfeln und Grammeln zugeſchoben; 
Ignatz Karejba aber ſprang auf und ſchlug mit der Fauſt 
ſo auf den Tiſch, daß die Teller klapperten. Die blauen 
Adern auf der Stirn ſchwollen an, die Augen blitzten, 
die Wangen waren mit Purpur übergoſſen. Man ſah 
es jetzt, daß er im Zorn ſchrecklich ſein konnte. 

„Elender Hund! Wirſt meine blutige Arbeit ver⸗ 
nichten!“ ö 
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Der Schrei erinnerte an das Gebrüll des Löwen. 
Stefan brummte wie ein junger Bär. Mit vollem 
Mund klagte er dem Verwalter, daß man von allen 
Seiten beſtohlen werde. Trotzdem ſie reich geworden 
waren, arbeiteten Vater und Sohn ſelbſt mit, ſie hüteten 
ihr ſchwer errungenes Gut wie die Wölfe eine Beute. 
Plötzlich erſtaunte der alte Karejba, er bedeckte nach Art 
der Kurzſichtigen die Augen mit der Hand, und ſchaute 
den Ankömmling aufmerkſam an. 

„Was iſt das?“ — fragte er — „biſt du Gedali?? 
Gedali aus Wolpa! No ſprich, biſt du ſtumm geworden?“ 
Der Gefragte bewegte die Lippen, er grüßte tief und 
ſtotterte dann: 

„Gedali! Gnädiger Herr! Ich bin Gedali aus 
Wolpa . . derſelbe, zu dem der gnädige Herr immer 
um Salz und Eiſen gekommen iſt ... derſelbe, der die 
Briezka und ein paar ſchöne Pferde gehabt hat ... Der 
Herr weiß os 

Er hatte ſich ein wenig von ſeinem Schreck erholt 
und ſchüttelte traurig den Kopf. Karejba erinnerte ſich 
ſeiner ſehr gut, ſein Zorn war ſchon verraucht; er 
ſetzte ſich nieder und ſagte: 

„Weit haſt du's gebracht, gehſt auf fremde Felder 
ſtehlen ...“ b 

Der Jude ſchlug ſich mit der mageren Hand an die 
Bruſt: 

„Gnädiger Herr! Ich hab' nicht geſtohlen, un⸗ 
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glücklich ſoll ich werd'n, wenn ich geſtohlen hab', ſoll 
ich nicht erleben bis morgen ...!“ 

„Was denn haſt du gemacht?“ ſchrie Stefan, der, in 
der einen Hand den Teller haltend, wütend auf ihn 
zuſprang, „was haſt du gemacht, du Ungläubiger, wie 
ich dich bei den Erbſen erwiſchte, he?“ 

„Nu! Verzeihen! ſoll ſich der junge Herr nicht är⸗ 
gern, ich hab' die Erbſen nicht geſtohlen ..“ 

„Was denn haſt du gemacht?“ ſchrie der alte Ka⸗ 
rejba zornig. 

Tomkiewiez, der den Juden mit Verachtung be⸗ 
trachtete, ſpottete: 

„Er hat wahrſcheinlich geſucht, ob in den Erbſen 
keine Rubel wachſen ...“ 

Der Jude ſagte leiſe: „Ich hab' gegeſſen .. das ift 
wahr . ..“ Karejba ſchrie wütend: 

„Ja, glaubſt du denn, daß ich dazu Erbſen ſäe, da⸗ 
mit jeder Landſtreicher ſich ſatt eſſe? Wart ... ich 
werd's nicht ſchenken ... du mußt zahlen ... oder 
ich geh' mit dir zum Richter.“ 

Der Jude neigte ſich tief. 

„Aj,“ ächzte er, „ſoll der gnädige Herr hundert 
Jahr geſund leben, verzeihen der gnädige Herr dem 
Gedali . . . ich bin nach Schumma auf die Nacht ge⸗ 
gangen und bin dieſen Erbſen begegnet ... Sie wachſen 
am Weg! Warum gerad' am Weg! Aj, wie viel hab' 
ich gegeſſen! ein biſſel ....“ 
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Tomkiewiez, der ſeine Angebetete offenbar mit 
einem Witz blenden wollte, lächelte Judwiga an und 
ſagte: 

„Alſo deine Religion erlaubt dir nicht viel zu 
ſtehlen, nur wenig? Was?“ 

Der Jude warf dem Redenden einen eigentümlichen 
Blick zu, preßte die Lippen zuſammen und entgegnete 
nach einer kleinen Pauſe: 

„Was hat die Religion damit zu thun? Sie er⸗ 
laubt niemandem das Stehlen!“ 

Noch leiſer fügte er hinzu: 

„Ich war hungrig...“ 

„Wenn du hungrig warſt, hätteſt du bitten ſollen, 
aber nicht ohne Erlaubnis nehmen ...“ begann Ka⸗ 
rejba; aber Tomkiewiez unterbrach ihn; den jüdiſchen 
Accent nachahmend, ſprach er: 

„Und wenn die Erbſen trefe waren, was wird jetzt 
ſein?“ Die blaſſen Lippen Gedalis zuckten. 

Tomkiewiez hatte ſein Gewiſſen wachgerufen. Er 
ſah zur Erde, runzelte die Stirn und ſann. Plötzlich 
richtete er ſich auf, ſo gut es ihm die Laſt erlaubte, 
breitete die Arme aus, hob das Geſicht und rief mit 
lauter Stimme: 

„Aj, Aj! wenn der Rebe ſelbſt neben dieſen Erbſen 
gehen möcht', möcht' er auch ein biſſel eſſen: ſolche 
Erbſen!“ 

In dieſem Ausruf lag ein ſolches Entzücken, daß 


zur 


niemand von den Anweſenden lachte; im Gegenteil, 
der alte Karejba und ſeine Söhne wurden ernſt. 

Tomkiewiez hatte nicht übel Luſt, ſeinem Witz die 
Zügel ſchießen zu laſſen, aber er hielt ſich zurück, ſah er 
doch, daß ſeine Angebetete ſich dem Herd näherte, und 
den Juden mit ihren großen grauen Augen ernſt und 
aufmerkſam betrachtete. 

„Seht nur,“ ſagte der Hausherr, „wodurch biſt du 
ſo arm geworden, Gedali? Ich hab' dich zehn Jahre 
nicht geſehen, aber wie ich damals oft nach Wolpa ges 
kommen bin, warſt du gar nicht arm ...“ 

„Ich bin ganz arm geworden, Herr, ganz arm ...“ 

Tomkiewiez konnte es nicht mehr aushalten. „So 
wie der Blinde den Armen beſtehlen kann“ — brüllte 
er — „ſo iſt das wahr, daß er arm iſt! Welcher von 
ihnen iſt arm? Sie ſind alle Blutegel, die vom Blut 1 
der Menſchen leben . .. mein Ehrenwort.“ 

Gedali wandte ſein Haupt langſam dem Redenden 
zu, er ſah ihn nicht böſe, nur ſinnend an, dann ließ 
er den Stock fallen und öffnete ſeinen zerriſſenen Chalat. 
Das Hemd war ſo zerriſſen, daß man den dunkeln ma⸗ 
geren Körper darunter ſehen konnte. Gleichzeitig 
ſchüttelte ihn ein ſtarker Huſten; unter den zerriſſenen 
Aermeln ſah man die nackten Arme. 5 

„Schlamperei!“ brummte Tomkiewiez und/ ſpie 
aus. 0 

Frau Karejba wandte das Geſicht ab: „Heilige 
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Mutter!“ Karejba trommelte auf dem Tiſch, da rief 
Janek plötzlich: 

„Bitte, mein Herr, warum nehmen Sie Ihr Paket 
nicht herunter? Bitte, wollen Sie ſo freundlich ſein und 
es herunternehmen!“ 

„Herr! Herr! Ha, ha, ha, ha! Mein Ehrenwort, 
ich hab' noch nie gehört, daß man ſolches Gejindel 
per „Herr“ anſpricht. Dieſe Höflichkeit hat Herr Jan 
ſchon in der Stadt gelernt.“ 

Der Knabe errötete wie eine Kirſche, mit dem Stolz 
eines jechzehnjährigen Gymnaſiaſten hob er den Kopf 
und ſagte: 

„Es kann ja ſein, daß der Herr Tomkiewiez noch 
manches nicht gehört hat, wir aber wiſſen, daß ein 
civiliſierter Menſch gegen Juden höflich ſein muß.“ 

„Still, Janek, ſtill!“ ſchrie der Vater den Liebling 
an, bald aber fügte er milder hinzu: 

„No, leg' ſchon ab, Gedali, und ſteh' gerade, wenn 
der junge Herr es will.“ 

Sichtlich erfreut, begann Gedali, die Schnur des 
Packens über den Kopf zu heben. Er konnte es jedoch 
nicht fertig bringen, ſeine Hände zitterten, er huſtete 
ſtark. 

„Judwiga! Hilf ihm!“ kommandierte Janek. Das 
Mädchen, das dem Juden zunächſt ſtand, war im Augen⸗ 
blick bei ihm, mit ihren kräftigen Händen hatte ſie ſofort 
die Schnur gelöſt. N 
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Tomkiewiez war entſetzt 

„Jeſus Maria!“ ſchrie er noch, „was, Fräulein 
Judwiga ſoll ſich die Händchen an jüdiſchem Geſindel be⸗ 
ſchmutzen! Was zu viel, das eſſen auch die Schweine 
nicht, auf Ehrenwort!“ 

Aber Judwiga, die dem Kommando des gelehrten 
Bruders folgte, hatte für Andere einen loſen Schnabel. 

„Soll ſich der Herr Tomkiewiez nicht um meine 
Hände kümmern. Wenn ſie ſchmutzig ſein werden, jo werd' 
ich ſie waſchen, um Waſſer werd' ich Sie nicht bitten.“ 

„Was habt Ihr in dem Sack? Geht Ihr betteln?“ 
ſagte Frau Karejba, ihre dummen Augen weit auf⸗ 
reißend. Gedali ſchüttelte verneinend den Kopf. 

„Ich bin kein Bettler ...“ 

„Und was iſt in dieſem Sack?“ 

„Ich bin ein Hauſierer — ich komme auf die Herren- 
höfe und in die Bauerndörfer und verkauf! Ware.“ 

„Wie kam es denn nur, wiederholte nachdenkend 
der Hausherr, „daß du ſo arm geworden biſt, Gedali? 
Ich weiß, daß deine Frau einen Laden gehabt hat, mit 
Eiſen, Salz und anderen Kleinigkeiten. Du aber warſt 
Fuhrmann. Ich erinnere mich, o, ich erinnere mich 
genau, wie ich noch ganz arm zu Euch kam. Alles, 
was ich brauchte, kaufte ich bei deiner Frau; ſie war 
geſcheit und hübſch, deine Merka — mit deiner Briezka 
bin ich einmal zu meinem Vetter nach Stonin gefahren. 
Was iſt denn mit dir geſchehen?“ 
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Jetzt ſtand Gedali ſchon ganz aufrecht; er wußte, daß 
ihm hier nichts Böſes geſchehen werde. Er antwortete: 

„Was? Nu, was... Gott hat's fo wollen. Mein 
Haus in Wolpa iſt abgebraunt.“ 

„Schade, ſchade!“ ſagte Karejba mitleidsvoll. 

„Gut jo!“ ſchrie Tomkiewiez, „Vergeltung muß ſein. 

Wenig Häuſer haben ſie verbrannt. In Krzewno und 
in Puwtiwka haben ſie in dieſem Frühjahre Feuer ge⸗ 
legt.“ Leiſe die Achſeln zuckend ſagte Gedali: 

„Ich hab' kein Feuer gelegt.“ 

„Weil du nicht konnteſt; wenn du nur könnteſt, 
würdeſt du auch Feuer legen.“ 

„Er möcht' kein Feuer legen,“ wiederſprach Karejba, 
„ich kenne ihn von früher. Er war ein ruhiger Mann. 
Und wie geht's deiner Merka? Hat ſie noch den Laden 
in Wolpa?“ 

„Sie iſt tot!“ 

„Ah, tot, geſtorben!“ Den Mund weit öffnend, ſagte 
Karejba, „noch gar keine alte Frau! Und was hat ihr 
denn gefehlt?“ 

Der Jude ſah zu Boden. 

„Nu, was ihr gefehlt hat! Gott hat wollen. 
man ſoll's nicht ausſprechen, die böſe Krankheit ...“ 

„Das heißt die Cholera,“ ſagte Karejba; der Ver⸗ 
walter aber wandte ſich lebhaft dem Juden zu. 

„No, Jud'!“ rief er, „wenn Du morgen nach 
Schumma kommſt, ſo geb' ich dir, auf Ehrenwort, einen 
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Sack friſcher Erbſen, jag mir, wie die Krankheit heißt, 
an der dein Weib geſtorben iſt! Ha, ha, ha, ha!“ 

Gedali zuckte unruhig. 

„Nu, man ſoll's nicht jagen, die böſe Ktankheit. ..“ 

„Aber ſag' mir, wie ſie heißt!“ 

„Wie ſie heißt? Zu was ſoll man ſagen, wie ſie 
heißt?“ ; 
„Die Beſtie wird es nicht jagen, wenn man fie vier- 
teilen möcht', wird er's nicht jagen,” lachte Tom⸗ 
kiewiez. 

„Das iſt ſchon ſo ein dummes Vorurteil bei ihnen,“ 
gab Stephan zu. 

Ganz rot, ſagte Janek ernſt: 

„Es iſt unmenſchlich, jemanden ganz ohne Nutzen 
zu etwas zu zwingen, was ihm unangenehm iſt.“ Offen⸗ 
bar ging ihm das Schickſal des Juden zu Herzen, dann 
intereſſierten ihn auch die Pferde, die der Jude be— 
ſeſſen. 

„Und die Pferde?“ frug er. 5 

„Eines iſt umgeſtanden und das andere iſt blind 
geworden, ich hab's um fünfzehn Rubel verkauft.“ 

„Du haſt viele Kinder gehabt,“ begann Karejba wie⸗ 
der, „ich weiß noch, wie ich zu dir gekommen bin, hab' 
ich fünf neben deiner Merka geſehen.“ 

3 berichtete Gedali. 

O, Jeſus!“ ſeufzte die Hausfrau, „ſieben Kinder 
pfirgen und nähren, iſt das eine Kleinigkeit?“ Sie 
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ſtützte den Kopf in die Hand und jchüttelte traurig das 
Haupt. Sie wußte nur zu gut, was das heißt, Kinder 
erziehen im beſſeren Stande, und was erſt in ſolchem 
Elende! In ihrer Stimme zitterte etwas wie Achtung 
vor dieſen Sorgen und Mühen der Eltern, als ſie 
ſanft frug: 

„Und in welchem Alter?“ 

Stockend bald freudig lachend, bald traurig und 
erbittert, erzählte er, daß er nur ein ganz erwachſenes 
Kind habe, eine Tochter, die ſich nach dem Tode der 
Mutter mit allem befaßte und die Geſchwiſter pflegte; 
ein Sohn lernte das Schuſterhandwerk, der zweite be⸗ 
ſuchte die Talmud⸗Thora, eine Schule für arme jüdi⸗ 
ſche Kinder; der dritte lernt nichts, da ihm Gott keinen 
Verſtand gegeben hat; der vierte, der kleine Chajim, 
iſt ſehr klug, aber noch ganz klein. Die zwei jün⸗ 
geren Töchter wollen dienen gehen — ſie können aber 
nicht, weil ſie keine Kraft haben. Sie ſitzen im Zimmer 
und ſtricken Strümpfe zum Verkauf. Malka iſt fünfzehn 
Jahre alt und ſehr hübſch; ſie iſt aber ſo weiß wie 
Papier und ſpricht nichts. Warum ſie nicht ſpricht? 
Weiß er's? Vielleicht aus Traurigkeit oder aus Not? 
Sie brauchte mehr zu eſſen und mehr Fröhlichkeit; aber 
von wo nehmen? In einem Zimmer leben alle acht 
und haben drei Rubel wöchentlich, die er durch ſeinen 
Handel verdient. Vom ganzen Vermögen blieben ihm 
achtzig Rubel übrig, dafür kaufte er Ware; jede Woche 
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Schabbes kommt er nach Hauſe und bringt ihnen drei 
Rubel. Nu, manchmal auch vier oder fünf, aber ſelten 
— meiſt drei, und dann iſt's ſchwer; um gut auszu⸗ 
kommen, brauchten ſie acht Rubel die Woche. Ach, ach, 
wenn er acht Rubel wöchentlich hätte, welches Glück 
für ihn und feine Kinder... 

Er hätte länger geſprochen, aber er begann zu 
huſten. Auf den Zehen durchſchritt er das Zimmer und 
ſpuckte in die Ecke; dann kehrte er auf ſeinen Platz zu⸗ 
rück. Die Anweſenden ſchwiegen. Es ſchien, als wäre 
der Engel des Erbarmens durch die Stube geflogen und 
hätte alle dieſe Geſichter mit ſeinen Flügeln geſtreift. 
Karejba trommelte auf dem Tiſch und ſann. ... Viel⸗ 
leicht dachte er an ſeine Jugend, wo er als armer Teufel 
in das Haus Gedalis kam und dort mit Merka ſcherzte. 
Frau Karejba hatte den Kopf in die Hand geſtützt, 
vielleicht ſtieg das Bild einer ihrer verſtorbenen Töchter 
vor ihr auf, die ein Jahr vor ihrem Tode auch ſo weiß 
ward wie ein Papier und ſchweigſam wie ein erwürgter 
Vogel. Stephan ſaß am Fenſter, das Kinn in die Hand 
geſtützt, ging er ſeinen Gedanken nach; er hatte auch 
Kummer; in einem Jahre mußte er fort aus dem 
Elternhauſe, zu den Soldaten! Als er das fremde Elend 
hörte, ward auch er traurig. Judwiga, die noch keinen 
Kummer kannte, warf die goldene Mähne auf den 
Rücken, ihre verwunderten grauen Augen hingen an dem 
Antlitz des Juden. Nur Tomkiewiez witzelte wieder: 
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„Warum, zum Kuckuck, Jude, haſt du ſo viele 
Kinder?“ 

Gedali erwiderte: 

„Das iſt eine bekannte Sache ... Bei dem Armen 
ſind immer die meiſten Kinder.“ 

Da ertönte wieder die kindliche Stimme Janeks; 
mit gebietendem Tone ſprach er: „Setzen Sie ſich, ich 
bitte, Herr Gedali, nehmen Sie Platz.“ 

Gedali neigte ſich, da aber Karejba die Aufforde- 
rung nicht wiederholte, wagte er nicht, ſich zu ſetzen. 

„Eigen geht es auf der Welt zu,“ ſagte Karejba. 
„Da iſt ein ruhiger, ehrlich arbeitender Menſch zu 
Grunde gegangen, und der Gauner Mendl aus 
Schumma, ſo ein Schwindler, daß einen Gott behüten 
möge, wird immer reicher. Ich höre, daß er Schumma 
in Pacht nimmt.“ 

Ein boshafter Ausdruck ſpiegelte ſich in ſeinen 
Augen, er ſah den Verwalter von der Seite an. Es 
waren Gerüchte im Umlauf, die beſagten, daß Tom⸗ 
kiewiez mit dem reichen Mendl zuſammen zum Ver⸗ 
derben des Beſitzers beitrug. Der Verwalter wurde 
verlegen. Karejba wiederholte: 

„Ha! Warum geht es ſo? Der hat nichts Böſes 
gemacht und iſt in Not — und jener Schuft iſt ſehr 
reich ... Ja, jo iſt's auf der Welt, dem Guten geht's 
ſchlecht, dem Schlechten gut. 

Gedali trat einige Schritte vor und ſagte ſchüchtern: 
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„Ich möcht' den gnädigen Herrſchaften was er⸗ 
zählen.“ Judwiga blickte lebhaft empor. Sie liebte 
Geſchichten über alles. Der Jude richtete ſich auf und 
ſprach: a 

„Bei uns ſteht geſchrieben: Als der liebe Gott der 
Welt die Bibel gab, ſprach er: alle Berge mögen zu ihm 
kommen. Die Berge gehorchten, aber die großen ſtanden 
voran, ſtolz, daß ſie ſo groß waren, und warteten, 
welchem der liebe Gott die Bibel geben werde. Der 
liebe Gott ſchaute und ſchaute, und rief den kleinſten 
Berg zu ſich, er war ſo klein, daß er ſich hinter dem 
großen verſteckte, da er glaubte, der liebe Gott werde 
ihn nicht ſehen. Aber Gott rief ihn zu ſich und ſprach: 
„Ich gebe dir die Bibel, weil du, trotzdem du klein 
biſt, in meinen Augen mehr Wert haſt, als die großen. 
Und warum biſt du mehr wert? Darum, weil ſie hoch⸗ 
mütig ſind, und du nicht, und darum, weil von den 
hohen Bergen ſchon viele Steine auf die Menſchen ge= 
fallen ſind, aber von dir iſt noch auf niemanden ein 
Stein geſtürzt.“ Und Gott gab dem kleinſten Berg die 
Bibel, und einer unſerer großen Rabbiner — er hieß 
Ben⸗Jehuda — ſagte, daß dieſe Fabel zeigt, daß ein 
armer Menſch, der nicht hochmütig und böſe ift, mehr 
wert ſein kann, als ein großer, der hochmütig iſt und 
ſchon viel Böſes den Menſchen gethan hat.“ 

Der alte Karejba ſchlug blitzenden Auges mit der 
Fauſt auf den Tiſch. 
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„Das iſt wahr! Da, zum Beiſpiel, damals, als mir 
Policki den Prozeß machte, um mir mein Gütchen un⸗ 
gerechterweiſe abzunehmen, da hab' ich mich ſo gekränkt, 
daß ich beinahe krank geworden bin, und doch hab' ich 
manchmal gedacht: wenn er auch ein großer Herr iſt, 
und ich nur ein armer Mann, ſo bin ich doch beſſer, als 
er, denn er iſt ein Bedrücker und Ausbeuter, und ich 
trübe niemandem das Waſſer. Blutig hab ich mir mein 
Gut erarbeitet, und manchmal hab' ich auch noch jeman⸗ 
dem geholfen ....“ 

„Verzeihen der gnädige Herr,“ ließ ſich Gedali ver⸗ 
nehmen, „das, was der Herr jetzt geſagt hat, das ſind 
ſolche Beeren, die auf einem ſtechenden Strauche wachſen 
G. c ich weiß nicht, wie der Strauch heißt, der ſo 
ſticht.“ 

„Vielleicht wilde Roſen,“ antwortete Judwiga. 

„Oha! Das Fräulein weiß alles .. Wilde Roſen, 
wilde Roſen! Wir haben da auch eine hübſche Ge⸗ 
ſchichte.“ Das Mädchen klatſchte in die Hände. Gedali 
ſah ſie mit ſeinen halberloſchenen Augen an, lächelnd be⸗ 
gann er: 

„Aj! Wie luſtig das Fräulein iſt! wie angenehm 
das iſt, wenn jemand ſo luſtig iſt! Ach! wenn meine 
Malka jemals ſo froh wäre! Sie iſt gerade ſo alt, 
wie das Fräuleinchen, und auch ſo groß, nur weiß wie 
Papier und immer ſchweigſam. Wenn das Fräulein 
will, ſo kann ich dieſe Geſchichte auch erzählen. Bei 
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uns ſteht geſchrieben: Als die Juden in der babylo- 
niſchen Gefangenſchaft waren, lebte ein ſehr gelehrter 
und frommer Mann unter ihnen, namens Uriel. Er 
war ſehr gut, und weil er ſehr gut war, konnte er dieſe 
Gefangenſchaft nicht ertragen. Wenn er ſah, daß man 
den Juden Unrecht that, weinte er ſo ſehr, daß ſein 
ganzes Herz durch ſeine Augen ſtrömte. Und er ging zu 
den unſchuldig Leidenden und gab ihnen alles, was er 
beſaß. Einem gab er etwas von ſeinem Verſtand, dem 
andern etwas Geld, und den dritten ſtreichelte er, wie 
eine Mutter ihr krankes Kind. Aber das alles half 
ihm nichts, und die Traurigkeit bedrückte ihn ſo ſchwer, 
daß er Gott um einen raſchen Tod bat. Nu, Gott gab 
ihn nicht den Tod, er ſchickte ihm einen tiefen Schlaf. 
Er träumte, daß er mit dem ganzen Volk in der 
babyloniſchen Gefangenſchaft ſei, und daß einer zu ihm 
kam und ſprach: Reb Uriel rat 'mir, wie ich in dem 
Geſchäft vorgehen ſoll? und er wollte ſprechen, aber die 
Zunge verſagte ihm. Und ein zweiter kommt und ſagt: 
Reb Uriel, lehre meinen Sohn in den heiligen Büchern 
leſen — und er wollte lehren, und konnte es nicht, weil 
er ſelbſt das Leſen vergeſſen hatte. Und ein dritter 
kam und ſagte: Reb Uriel, gieb mir was zu eſſen — 
und er wollte geben, und konnte es nicht, weil ſein 
ganzes Vermögen verſchwunden war. Da ſchrie Reb 
Uriel fürchterlich, er erwachte und fühlte, daß er ſeinen 
Verſtand und ſein Vermögen noch beſitze, da fiel er auf 


Be 


fein Antlitz und betete: Lieber Gott, gieb mir den Tod 
noch nicht, ich bin zwar ſelbſt unglücklich, aber ich kann 
den Traurigen noch Freuden bereiten! ... Und einer 
unſerer großen Rabbiner — er hieß Ben-Akiba — 
ſagte, dieſe Geſchichte zeige, daß, wenn jemand unglück⸗ 
lich iſt und ſich ſehr kränkt, ſo ſoll er nur genau zuſehen, 
und er wird unter den ihn umgebenden Dornen ſüße 
Beeren entdecken. 

„Sieh,“ ſagte Karejba, „wie klug du biſt, Gedali, ſo 
viele Geſchichten kannſt du auswendig! Und bei Gott, 
ſie ſind gar nicht ſchlecht, deine Geſchichten, wenn's auch 
jüdiſche ſind. Setz' dich nur, ſetz' dich, jetzt werden wir 
von den Erbſen reden.“ 

Durch die ihm bewieſene Huld erfreut, andererſeits 
durch die Erwähnung der Erbſen geängſtigt, lächelte 
Gedali, ſeine Augen flackerten unruhig, er neigte fich. 
tief und ſtotterte, daß er ſich nicht die Freiheit nehme 

Jes ſchade nichts ... er werde ſtehen .. 

Judwiga aber ſprang auf, ergriff einen Seſſel, 
ſtellte ihn neben den Juden und ſagte mit einem reizen⸗ 
den Lächeln: 

„Bitte ſich zu ſetzen! Die Füße müſſen Ihnen 
ſchon weh thun vom Stehen! Bitte, aber bitte, Platz 
zu nehmen!“ Das „aber bitte“ bezog ſich auf die Be⸗ 
wegung, die der Jude machte, das kleine Händchen 
küſſen zu wollen. 

„Setz' dich, zum Kuckuck!“ rief Karejba befehlend. 
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En 


Erſchreckt ſetzte ſich der Jude ſofort. Er ſaß in der 
Nähe des Feuers; man konnte genau erkennen, wie ſeine 
Füße und Hände zitterten, ſein Atem raſch und pfeifend 
ging, die Augen aber waren tief eingeſunken, und 
glänzten wie zwei ſchwarze Sterne in dem wachsgelben, 
mageren Geſicht. 

„Wie ſchlecht du ausſiehſt! Man legt beſſer Aus⸗ 
ſehende in den Sarg,“ flüſterte Karejba. „Biſt du 
krank?“ 

„Krank, gnädiger Herr, ſehr krank!“ Er erzählte, 
daß er ſeit dem Brande ſeines Hauſes und dem Tode 
feiner Frau zu huſten angefangen und kraftlos ge- 
worden ſei; ſeit zwei Jahren gehe es ihm immer 
ſchlechter. Es preßt ihn auf der Bruſt und ſchwach ſei 
er, ſchrecklich ſchwach! Wenn er nicht krank wäre, viel 
leicht könnt' er auch ein beſſeres Geſchäft führen. Aber 
das iſt eine Krankheit, die alle Kräfte raubt .. 

„Nu ſollen die Herrſchaften ſelbſt ſehen ...“ Er 
räuſperte ſich, ſpie auf ſeine Hand und zeigte ſie den An⸗ 
weſenden; ſie war voll Blut. 

„Heilige Jungfrau!“ entſetzte ſich die Hausfrau. 
Judwiga bedeckte die Augen mit der Hand. Tomkiewiez 
wandte ſich ab, ſpuckte vor Ekel aus und packte ſeine 
Mütze; die Augen des alten Karejba aber feuchteten ſich. 
Oh, wie gut erinnerte er ſich an die glänzenden Zeiten 
Gedalis, an den Laden ſeiner Frau, an die Reiſe, die 
er in feiner Briecjfa nach Stonin gemacht — und er 
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dauerte ihn ſehr. Als Sohn der Armut und der ſchweren 
Arbeit kannte er die Not, und ſeine Seele war in dem 
rauhen Körper weich geblieben. 

„Lungenſucht oder was anderes?“ fragte er halb- 
laut, „warum, zum Kuckuck, kurierſt du dich nicht, Jude?“ 

„Ich war beim Doktor.“ 

„Und was ſagte dir der Arzt?“ 

„Was er ſagte? Ich ſoll jeden Tag Fleiſch eſſen, 
viel Milch trinken, wenig gehen, und mir jede Woche 
Blutegel ſetzen laſſen.“ 

Ein Lächeln lief über ſein Geſicht. 

„Fleiſch eſſen und Milch trinken kann ich nicht, weil 
das zu viel koſtet. . . Gehen muß ich viel, weil das zu 
meinem Geſchäft gehört .. . jo folge ich dem Doktor in 
einem . . . ich laſſe mir jede Woche Blutegel ſetzen ... 
nu... jo viel kann ich auf meine Kur ausgeben.“ 

„Jeſus!“ verwunderte ſich Frau Karejba, „wie 
könnt Ihr denn bei dieſer Krankheit ſo viel gehen?“ 

Er hörte auf zu lachen und erwiderte einfach: 

„Ich gehe doch!“ 

In dieſem Augenblick kam Judwiga, die vor einigen 
Sekunden das Zimmer verlaſſen hatte, mit einem 
großen Topfe herein und näherte ſich dem Juden. 

„Hier iſt Milch!“ ſagte ſie und reichte ihm den 
Topf. Gedalis Augen leuchteten. Er ſah auf den Topf, 
der bis zum Rande mit noch warmer Milch gefüllt 
war, und ſchüttelte verneinend den Kopf. 
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„Ich danke, Fräulein, ich darf nicht.“ 

„Was? Sit das tref '?“ rief Tomkiewiez lachend. 

„Ich darf das nicht ...“ 

„Vielleicht Butterbrod?“ frug Janek. 

Gedali ſagte nichts mehr, er ſchüttelte nur den 
Kopf. 

„Na, wenn Ihr wenigſtens ein paar Kartoffeln 
mit Salz eſſen wollet; Ihr werdet ja ganz ſchwach 
werden,“ ſagte Frau Karejba, in den Topf ſchauend, 
wo noch einige Erdäpfel darin waren. 

Offenbar verlegen und das Geſicht abwendend, 
ſprach Gedali: „Ich danke den gnädigen Herrſchaften 
für alles ... ich werde ſchon morgen beim Schänker 
in Schumma eſſen.“ 

„Leb' mit dieſen Leuten!“ ſchrie der Verwalter, 
„wenn ſie aus einer chriſtlichen Hand nicht einmal ein 
Stück Brot annehmen, wie wenn alles vergiftet wär', 
was wir haben. Ach! meiner Seel“, hol' ſie der Teufel 
mit ihren trefen Geſchichten und ihren hungrigen 
Kindern!“ 

„Das iſt wahr,“ beſtätigte Karejba, „der zum Bei⸗ 
ſpiel hat nichts zu eſſen, hat kein Geld, um ſich zu 
kurieren, und wenn ein guter Menſch ihm etwas geben 
will, ſo erlauben ihm ſeine Vorurteile nicht, das zu 
genießen. Deshalb kann auch der Menſch, wenn er 
ſie noch jo ſehr bedauert, kein Herz zu ihnen faſſen ...“ 

Gedali hörte aufmerkſam zu, er ſenkte den Kopf 
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und ſeufzte tief. Sein Geſicht trug den Ausdruck tiefen 
Nachdenkens. Die Augen blickten durchdringend. Mit 
ſeiner leiſen, heiſeren Stimme ſprach er: 

„Das iſt wahr, was die gnädigen Herren jagen. 
Es giebt viel Unglück auf der Welt, wie Sand am 
Meere. Ein Unglück entſteht aus Not, das andere aus 
Krankheit, das dritte aus Streit, das vierte aus dem, 
daß der Menſch keinen Verſtand hat. Aber es wird 
nicht immer ſo bleiben. Es wird eine Zeit kommen, wo 
alles gut und ſchön ſein wird. Und von wem dieſe 
Zeit kommen wird, das ſagt uns eine ſchöne Erzählung.“ 

Er richtete ſich auf, legte die Hände auf die Knie 
und hob das Geſicht. Offenbar war er unter dem 
Eindruck der Begeiſterung. Vielleicht war dies ſeine 
Lieblingslegende, vielleicht hatten ihn das Feuer und die 
Teilnahme der Menſchen Körper und Seele erwärmt. 

„Bei uns ſteht geſchrieben: In der alten Stadt 
Jeſchurum ſaß auf einem hohen Stuhl in der hohen 
Schule der große Rabbi Moſes Ben⸗Maimon, um ihn 
herum ſaßen tauſende ſeiner Jünger. Er ſprach zu 
ihnen arabiſch, griechiſch, in verſchiedenen Sprachen; 
denn er haßte kein Volk, und wo er die Weisheit fand, 
ſchätzte er ſie, als wäre ſie jüdiſche Weisheit. Als er 
zu ſprechen aufgehört, erhob ſich ſein beſter Schüler 
Ben⸗Jehuda und ſagte: „Rabbi, ich verſtehe eine Sache 
in der Bibel nicht. Vielleicht wirſt du ſie mir er⸗ 
klären.“ „Und was verſtehſt du nicht?“ fragte Ben⸗ 
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Maimon. — Ben Jehuda erwiderte: „Ich verſtehe nicht, 
wer die Engel waren, von denen unſer Vorfahr Jacob 
geträumt hat, daß ſie auf Leitern in den Himmel ſtiegen 
und wieder auf die Erde zurückkehrten?“ Ben-Maimon 
dachte nach und ſagte: „Dieſe Engel find große Män- 
ner, die immer beſſer und weiſe werden, d. h. ſich immer 
mehr in die Höhe heben. Es iſt ſchwer, dieſe Höhe 
zu erklimmen, aber ſie fühlen die Kraft in ſich, dorthin 
zu gehen, wo ſie ſehr viel gewinnen können. . . Mögen 
fie Propheten oder Gelehrte oder Wohlthäter der Men- 
ſchen heißen, fie alle find dieße Engel, die auf den Leitern 
in den Himmel ſteigen. So ſprach Ben-Maimon, aber 
Ben⸗Jehuda gab ſich noch nicht zufrieden und fragte: 
„Und warum gehen ſie hinauf und herunter? Wenn 
ſie in der Höhe ſein wollen, warum bleiben ſie nicht 
dort und gehen wieder zurück auf die Erde?“ Ben⸗ 
Maimon ſchüttelte das weiß: Haupt und ſagte: „Wenn 
ſie in der Höhe blieben, und nicht mehr auf die Erde zu⸗ 
rückkehrten, ſo wären ſie keine Engel! Sie aber ſammeln 
oben ſehr viel Süßigkeit und Licht und ſäen dieſe 
Schätze dann auf der Erde aus. Und wo ſie ſäen, wächſt 
ein beſſeres Getreide, es entſteht kein Streit, himm⸗ 
liſche Ruhe herrſcht, und die Menſchen ſind fröhlich 
und weinen nicht. Darum kehren ſie auf die Erde zu— 
rück, trotzdem ihnen die Rückkehr ſchwer fällt, Ben⸗ 
Jehuda; thäten ſie es nicht, ſie wären keine Engel!“ 
Ben⸗Maimon ſchwieg. Ben⸗Jehuda und alle Anweſen— 
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den freuten ſich und dankten ihm, daß er ihnen ein 
fo ſchönes Verſprechen gegeben. Ben-Maimon frug: 
„Welches Verſprechen habe ich euch denn gegeben?“ 
Und Ben⸗Jehuda erwiderte: „Dieſe Engel werden es 
dazu bringen, daß es auf Erden weder Hunger noch 
Streit, keine Dummen und auch keine Elenden geben 
werde, die da ſchreien und weinen, daß es ihnen 
ſchlecht gehe.“ Aber nicht nur Ben-Jehuda aus Je⸗ 
ſchurum, ſondern auch ſein Nachkomme Gedali aus 
Wolpa freute ſich des Verſprechens Ben-Maimons. Er 
veränderte ſich zuſehends. Die Füße in den ſtaubigen 
Stiefeln hatte er feſt auf den Boden geſtemmt, die Arme 
in den zerriſſenen Aermeln erhob er gen Himmel, das 
Geſicht war in die Höhe gerichtet, ſo, daß ſein ergrauen⸗ 
der Bart wie ſilberne Flügel ſeinen dünnen Hals über⸗ 
ragte, der Schein des Feuers fiel auf ſeine Stirn und 
zeigte die unzähligen Falten und Runzeln; in den ver- 
zückten Blicken leuchtete myſtiſche Extaſe! 

Plötzlich aber ſchlang ſich ein Arm um dieſen ha— 
geren, dünnen Hals, ein paar roſige Lippen drückten ſich 
in einem ſchallenden Kuſſe auf ſeine Stirn. Es war 
Janek, der vom Tiſche aufgeſtanden war und ſich Lang- 
ſam dem Herd genähert, wo er mit blitzenden Augen 
und geſpannter Aufmerkſamkeit der Geſchichte des Ju⸗ 
den gelauſcht hatte. Dann trat er zurück und blieb ver⸗ 
legen mit geſenktem Kopfe ſtehen. Es gährte etwas in 
dem Jungen. War es das tiefe Mitleid mit dieſem 
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armen Menſchen, der mit ſolcher Begeiſterung von den 
Erlöſern der Welt ſprach? War es die heiße Hoff- 
nung, daß er ſelbſt einmal ſolch ein Engel würde ſein 
können? An der Flurthüre erſchien ein weiblicher Kopf 
mit einem roten Tuche auf den roten Haaren, und 
flüſterte einen Augenblick mit Judwiga, die dem Mäd⸗ 
chen entgegengeſprungen war. 

„Väterchen! Die Mägde und Knechte wollen die 
Waren des Hauſierers ſehen. Iſt's erlaubt?“ 

„Es wäre vielleicht erlaubt, aber du willſt ja ge- 
wiß nicht?“ ſcherzte der alte Karejba. 

Judwiga faltete die Hände und ſchaute flehend den 
Vater an. Sie wünſchte es ſehnlich, die Waren des 
Hauſierers zu ſehen. 

„Haſt du Weſten?“ frug Stephan, aus ſeinem Nach⸗ 
denken auffahrend und näher tretend. 

„Mach' dein Bündel auf, Jud', wenn Fräulein Jud⸗ 
wiga es ſo haben will,“ brüllte Tomkiewiez. Oh! Er 
ließ ſich nicht bitten. Raſch, als fühle er ſich verjüngt, 
elaſtiſch, als ſei er nie krank geweſen, ſprang er vom 
Seſſel auf und hockte ſich auf den Boden nieder, mit 
vor Freude zitternden Händen löſte er die Schnur des 
Paketes. Welch ein Glück! Er kam als erhaſchter Dieb 
hierher, er fürchtete, geſtoßen, geſchimpft, vielleicht zu 
Gericht geſchleppt zu werden; und jetzt, nicht nur daß 
man ihn, nach ein paar rauhen Worten, zum Sitzen 
einlud und menſchlich mit ihm verkehrte, hieß man ihn 
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noch ſeine Waren zeigen. Er wird vielleicht verkaufen, 
verdienen! . .. Heute iſt Mittwoch, übermorgen muß 
er zu den Kindern zurückkehren ... es fehlt noch ein 
Rubel zu den drei. Verdient! Verdient auf Brot und 
und Blutegel für ſich, auf Brot, Erdäpfel und Lumpen 
für ſeine Kinder! Der Myſtiker, der vom irdiſchen Pa⸗ 
radies träumte, der unbewußte Poet, mit dem Kopf 
voller Legenden, der Lungenkranke, der mit apathiſcher 
Reſignation ſeine Leiden ertrug — verſchwanden, an 
ihre Stelle trat ein Hauſierer, lebhaft, dienſtfertig, mit 
raſcher Zunge und forſchendem Blick. 

„Herrenweſten? Natürlich hab' ich welche! Warum 
ſoll ich ſie nicht haben? Fräuleinchen, vielleicht ein 
blaues Band? Junger Herr, wünſchen Sie vielleicht 
Manſchettenknöpfe? Ich hab' Nadeln, Knöpfe, verſchie⸗ 
dene Sachen, ſehr ſchöne Perkale, goldene Ringe, Finger⸗ 
hüte, Bandel ... Spitzen ...“ 

Man hörte die Heiſerkeit nicht mehr. 

„Hej! Gedali!“ rief Karejba halb ſcherzhaft, „was 
wird denn mit dieſen Erbſen ſein, die du mir auf⸗ 
gegeſſen? Ha? Wollen wir jetzt davon reden?“ 

Oh! Jetzt fürchtete ſich Gedali nicht mehr. Elaſti⸗ 
ſchen Schrittes trat er an den Tiſch und ſagte verſchmitzt 
lächelnd: 

„Verzeihen der gnädige Herr, ich weiß da auch ein 
Geſchichtchen: König Salomon hatte große Reich⸗ 
tümer,“ fuhr Gedali fort, „und Joſel, der Hirt, war ſehr 
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arm. Einmal kam Joſel Schabes in den Palaſt des Kö⸗ 
nigs, er ſchaute ſich um, ob ihn niemand ſah, und nahm 
ſich ein Stückchen Kugel vom Tiſche. Aber ein Freund 
des Königs hatte es bemerkt und führte ihn vor Sa⸗ 
lomon ..“ 

Karejba, der das verſchmitzte Antlitz des Juden 
ſah, brach in ſchallendes Gelächter aus. 

„Ha, ha, Gedali, die Geſchichte haſt du ſelbſt kom⸗ 
poniert! Ich ſeh' das aus deiner Miene .. . Das ſteht 
nicht geſchrieben. . . Aber in deinem Kopfe ſteht's: 
König Salomon ſtrafte ihn nicht für die Kugel, ſondern 
er gab ihm noch Mehl zu dem Lokſchen; was, ja?“ 

„Richtig, gnädiger Herr!“ 

„Na, ſo will ich heute König Salomon ſein; laſſen 
wir die Erbſen ... wegen der alten Bekanntſchaft; 
nichts Böſes ſoll dir geſchehen, im Herbſt, wenn ich 
Gelegenheit nach Wolpa haben werde, will ich ein halbes 
Faß Kartoffeln für deine Kinder ſchicken.“ 

Der Jude warf ſich auf die Hand Karejbas und 
küßte ſie. 

„Der gnädige Herr ſoll ſo glücklich ſein, wie ich es 
ihm wünſche! Er ſoll ſich ein zweites ſolches Gut 
kaufen! Nu, der gnädige Herr ſoll noch hundert ſolche 
ſchöne Söhne und Töchter haben, wie die jungen Herren 
und das Fräulein ...“ 

Die Hausfrau lachte über dieſen letzten Wunſch aus 
vollem Halſe. 
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„Ah, du verfluchter Jud'! Was ſagt man dazu! 
Krank und plappert wie ein Mühlenrad!“ 

Dann ging ſie ſich die Waren anſehen. Bei Tiſch 
blieben nur Karejba und Tomkiewiez. Sie ſprachen 
von dem neuen Stall, den Karejba dieſen Herbſt zu 
bauen beabſichtigte. Sie ſtritten ein wenig, denn Tom⸗ 
kiewiez riet dem Nachbar, den Stall mit Brettern zu 
decken, der alte Landwirt aber war für Stroh. Wer 
weiß, ob er den Stall in dieſem Jahre bauen werde. 
Es wird viel koſten und er hat ja kein Kapital. Er hat 
ein ſchönes Stück Erde, aber wenig Bargeld, und die 
Ernte ſchien heuer nicht die Beſte; nächſtes Frühjahr muß 
er Stephan zum Militär ausſtatten. 

Er ſeufzte laut. 

Vor dem Herde war es laut und belebt. Das Feuer 
flammte ſtark, damit man alles beſſer beſichtigen könne. 
Es war heiß wie in der Hölle, aber niemand achtete 
darauf. Alle waren dort an alles gewöhnt. Zwei 
junge Knechte, zwei Mägde und die alte Obermagd 
waren leiſe hereingeſchlüpft und bildeten mit der Fa⸗ 
milie des Hausherrn eine neugierige heitere Gruppe. 

In der Mitte einer Menge von Kleinigkeiten kauerte 
Gedali am Boden; lebhaft drehte er ſich nach allen 
Seiten, rollte grelle Perkale und Tücher auf, in den 
Fingern drehte er Blechfingerhüte, Stahlknöpfe, ſil⸗ 
berne Ringe. Judwiga und Janek ſaßen auch am Bo- 
den, wählten in den Waren und plauderten. Frau Ka⸗ 
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rejba und Stephan ſtanden hinter dem Hauſierer und 
beſichtigten Herrenweſten und Tücher; die Knechte und 
Mägde ſteckten die Köpfe zuſammen, ſogar die alte 
Obermagd öffnete den zahnloſen Mund, guckte neugierig 
auf die Waren und bat um zwei Ellen Perkal für eine 
Schürze. Gedali war jetzt weder Myſtiker noch Poet. 
Für die Tücher, die in Wahrheit einen Gulden koſteten, 
verlangte er 50 Groſchen, für einen Fingerhut um 
drei Groſchen verlangte er zehn, eine Kette Perlen 
taxierte er jo hoch, als wäre ſie Bernſtein oder Ko— 
rallen. Darauf erſcholl Gelächter, es begann ein Feil⸗ 
ſchen und Handeln. Stefan ärgerte ſich und ſchrie, Frau 
Karejba ſagte: „Aber Gedali, um Gotteswillen, was 
fällt dir ein!“ Ein andecer bat flehentlich, er möge 
10 Groſchen beim Ring nachlaſſen. Janek rief: „Da 
haſt du, Gedali, ſoviel du verlangſt, 10 Groſchen für den 
Ball. Sogar Treſor war aus ſeiner Ecke herausge- 
krochen; trotzdem man ihn fortwährend wegjagte, ver⸗ 
ſuchte er doch immer wieder, auf den Waren herum— 
zuſteigen. Plötzlich hörte man in all dem Gewirr die 
melodiſche Stimme Judwigas: 

„Herr Tomkiewiez, bitte kaufen Sie dem armen Ge- 
dali etwas ab!“ 

Die Aufforderung war boshaft. Die Spatzen 
pfiffen's auf den Dächern, daß es keinen größeren Geiz⸗ 
hals in der ganzen Gegend gab, als den Verwalter 
aus Schumma. Verliebt in das Mädchen und ihre Mit⸗ 
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gift, erhob ſich der Verwalter raſch, ſtieß die Bauern 
weg, und ſein langes Geſicht mit dem hinaufſtehenden 
Schnurrbart beugte ſich über den Kram. Die mit dem 
goldenen Ring geſchmückte Hand wühlte in den Waren, 
er ſuchte und wählte. Er wollte der Angebeteten ge- 
fallen, ihren Befehl nachkommen, ſo kaufte er denn nach 
langem Zögern ein Paar Knöpfe um einen ganzen 
Gulden. 

Als er ſich entfernte und an den Tiſch zurückkehrte, 
ſtieß Judwiga den Bruder mit dem Ellenbogen an. 

„Eſel!“ brummte ſie leiſe. 

„Ekelhafter Menſch,“ erwiderte Janek, „ich erlaube 
es nicht, daß du ihn heirateſt.“ 


* * 
* 


Die Nacht war finſter, unzählige Sterne funkelten 
am Firmament, als Gedali wieder aus dem Gutshofe 
ins Freie ſchritt. Gleich hinter dem Thore bewill⸗— 
kommnete ihn das Zirpen der Grillen. Im Gras und im 
Dickicht zirpten ſie in einem Chor ſcharf, durchdringend 
und ſo ſchnell, als müßten ſie ihr Lied zu Ende ſingen 
und noch um Mitternacht verſtummen. Am Wege unter 
den Weiden war es ganz ſchwarz, auf den weiten Feldern 
ſäuſelte der Wind ſeine monotone Melodie. Bei der 
Scheune hinter dem Thor ſtand eine ſchlanke Pappel. 
Der Jude ſchritt zur Pappel, er legte das Paket ab 
und rechnete flüſternd den Verdienſt des heutigen 
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Abends. Er hatte ziemlich viel verkauft, einen halben 
Rubel verdient und war ſehr zufrieden. Aber er fror 
und es hungerte ihn! Das macht nichts! Morgen wird 
ihn die Sonne wärmen und beim Schänker in Schumma 
wird er ſich ſatteſſen. Er hörte auf zu rechnen und 
blickte zu den Sternen. Unter der Pappel hob er die 
Arme gen Himmel und betete das Abendgebet. 

„Ich danke dir, Herr der Welt, daß du mein Volk 
auserwählt haſt unter allen Völkern.“ 

Der Huſten ſchüttelte ihn; unter dem durchlöcherten 
Hemd zitterte ſein magerer Leib. 

„Ich danke dir, Herr der Welt, daß du mich ſo ge— 
ſchaffen, wie es dein Wille war“. 

Einige Augenblicke ſpäter lag er unbeweglich, mit 
dem Kopf auf ſeinem Bündel, die Hände im naſſen Gras. 
Vom Felde hörte man das Pfeifen Stefans, der die Erd⸗ 
äpfel und Erbſen bewachte. In der tiefen Finſternis der 
Weidenallee ſchallten die Huſſchläge der Pferde, mit 
denen Tomkiewiez nach Hauſe fuhr, ſie entfernten ſich 
immer mehr. Das Herrenhaus war in Schweigen ge— 
hüllt. Von weiten vernahm man die Flöte der Hirten. 
Die Grillen zirpten nicht mehr. 

Gedali ſchlief nicht. Er dachte noch vielleicht an 
den unerwarteten heutigeg Verdienſt, der eine ſüße 
Beere unter den Dornen ſeines Daſeins bedeutete. Viel⸗ 
leicht ſah ſeine krankhaft erhitzte Phantaſie zwiſchen 
dem Sternenhimmel und der Erde die Engelmenſchen, 
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die hinaufgingen und herunterſchritten, um Milde und 
Weisheit auf die Erde zu ſäen, auf der es einſt keine 
Not und keinen Haß, keine Klagen und keine 
Jammernden geben werde! 
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Die Uhr. 
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Der Schnee, der die Dächer bedeckte, leuchtete noch 
matt in der Dämmerung, als plötzlich die Fenſter eines 
großen, palaſtartigen Gebäudes in ſtrahlendem Lichte 
erglänzten. Von dieſem hellen Hintergrunde hoben ſich 
reichgeſtickte Gardinen ab, ſchlanke Säulen, weitfächerige 
Palmen und Geſtalten, die, Schatten gleich, ſich hin und 
her bewegten. Wenn der Straßenlärm zeitweiſe ſchwä⸗ 
cher wurde, ſo vernahm man die gedämpften Klänge 
eines Pianos. Es war leicht zu erraten, daß die Leute 
dort oben ſich gut unterhielten, daß ſie ſich wohl jetzt 
vom Diner erhoben hatten und bemüht waren, die ſo 
raſch entſchwindenden angenehmen Augenblicke durch 
Konverſation und Muſik zu würzen .. . Vor dem Thor 
ſtanden Equipagen mit reickgeſchirrten Pferden und ele- 
gant galonierten Dienern. Einige der armen Roſſe⸗ 
lenker ſchlummerten, die anderen ſuchten ſich durch Rei⸗ 
ben der froſterſtarrten Hände auf Knie und Schenkel 
zu erwärmen. Ein Bedienter kam herunter und über⸗ 
brachte den Kutſchern den Befehl, nach Hauſe zu fahren. 
Die Räder knirſchten im Schnee, die ausgeruhten 
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Pferde griffen aus, in einer langen Linie verloren ſich 
die Wagen in die Tiefe der Straße, wo zwiſchen dem 
dunkler werdenden Schnee und dem noch blauen Himmel 
zwei Reihen Laternen erglänzten. 

Dann wurde es ſtill in der Straße, hie und da 
fuhr noch ein einſpänniger Schlitten mit ſchwachem 
Geklingel vorüber . .. Aus dem Thor des Palais trat 
ein Mann, deſſen milchweißer Bart ihm wie Schnee 
auf der Bruſt lag. Ein pelzgefütterter Rock mit koſt⸗ 
barem Kragen ſchloß ſich eng an die hohe, wenn auch 
ein wenig gebeugte Geſtalt. Der Rand der Pelzmütze 
berührte die goldenen Augengläſer. Die Gewandung, 
die Bewegungen, die Art, wie er die Handſchuhe anzog, 
deuteten auf einen Mann, der den oberen Schichten der 
Geſellſchaft angehörte. An dem raſchen Gange, ſowie an 
einigen unwillkürlichen Geſten erkannte man ſeinen 
Wunſch, ſich ſo raſch als möglich von dem Hauſe, das 
er eben verlaſſen hatte, zu entfernen. 

So oft ſich die Salons ſeiner Tochter mit Gäſten 
füllten, das Geräuſch der nichtigen, ſeichten Geſpräche 
an ſein Ohr drang, und in den Gemächern des Haus⸗ 
herrn die Spieltiſche aufgeſtellt wurden, wurde er miß⸗ 
mutig, ſchweigſam, und verließ gelangweilt das Haus, 
das ja auch das ſeine war. Hatte er mit dem Alter 
das Verſtändnis für die Welt verloren, oder hatte ſich 
die Welt von ihm abgewendet. In beidem lag etwas 
Wahres. Für ihn, den Großvater erwachſener Enkel, 
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gehörten ja ſogar die Familienväter und Mütter noch 
zur Jugend. Was liegt daran?! Kann doch ein Greis 
die Jugend noch lieben und von ihr wiedergeliebt wer— 
den; aber er verſtand das Leben und Weben dieſer jün⸗ 
geren Generation nicht mehr. Er hatte einſt Ideale ge- 
habt, nach dieſen beurteilte er Menſchen und Dinge. 
Mit dieſem Maße gemeſſen, erſchienen der Schwieger— 
ſohn, die Tochter, die Enkel und Enkelinnen beinahe 
zwerghaft klein. Er will nicht ungerecht werden, das 
väterliche Gefühl regt ſich in ſeiner Bruſt. Die Tochter, 
der Schwiegerſohn, die Enkelinnen und Enkel, ſie alle 
ſind nicht mißraten. Sie haben ihre guten Eigen— 
ſchaften, ihre. Fähigkeiten und Reize, nur daß er fo jelten 
mit ihnen übereinſtimmt. Andere Anſichten, andere 
Intereſſen und — andere Erinnerungen. Sie würden 
aus Langeweile einſchlafen, wollte er ihnen das er» 
zählen, was Tag und Nacht ſeine Gedanken ausfüllte. 
Er lebt mit ſeinen Kindern in Glanz und Luxus, und 
doch ſchüttelt er die Tage ab, wie phyſiſche Laſten, die 
man keuchend auf dem Rücken trägt. Er ſchleppt ſich 
dem Ende ſeiner Tage entgegen, ſchier ſo langſam, wie 
er jetzt dahinſchreitet; denn der raſche Schritt, mit dem 
er das Haus verlaſſen, hatte ſich ſo verändert, daß er 
ſich kaum vorwärts zu bewegen ſcheint. Die hellen 
Stellen werden nun immer ſeltener, das Straßenleben 
iſt ſchwächer. Man hört kein Wagengeraſſel mehr, nur 
die Glocken der Schlitten erklingen noch hie und da. 
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Die Laternen ſogar ſcheinen hinter den trüben Gläſern 
dunkler zu brennen, das Trottoir iſt ſchmäler und die 
Zahl der Paſſanten klein. Die Häuſer ſind niedriger, 
ſeltener brennt Licht hinter den Fenſtern, man ſieht 
keine hohen eleganten Lampen, keine prachtvollen Vaſen, 
die Klänge der Muſik ſind verſtummt. Es iſt ein 
ärmeres Stadtviertel. Nicht die Not wohnt hier, aber 
die ihr nah verwandte Armut, das Kleinbürgertum. Die 
prachtvollen Läden mit den glänzenden Auslagen ſind 
durch einfache Handlungen erſetzt; buntbemalte Schilder 
leuchten an den alten Thoren und kleinen Fenſtern; 
manchmal ſchaukeln ſie im Winde über den Köpfen 
der Paſſanten hin und her... 

Hie und da ſieht man ſo ein in der Luft ſich be— 
wegendes Brett mit dem Bilde einer Uhr. Groß, weiß, 
ſtarrt es einen von weitem wie ein altes vermummtes 
Geſicht entgegen. Die verblaßten Ziffern und Zeiger 
gleichen Runzeln, die die Zeit eingegraben; der Staub 
des Sommers, der Herbſtregen haben ſchwarze Flecken 
hinterlaſſen, die eingetrockneten Thränen gleichen ... 
Der Blick des alten Herrn ſtreifte zufällig ſolch ein ge⸗ 
maltes Uhrenſchild, das ſich leicht im Winde bewegte, 
ſo daß ein leiſes, knarrendes Geräuſch hörbar ward. 
Es klang wie eine mit weinerlicher Stimme ausge— 
ſprochene Einladung. Eine Uhr am Schild — alſo ein 
Uhrmacher, das trifft ſich gut; ſeine Uhr bedarf drin⸗ 
gend einer Reparatur. Seit einiger Zeit geht ſie um 
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einige Minuten täglich nach. Er verſuchte es ſelbſt, ſie 
auszubeſſern, richtig zu ſtellen, vorzuſchieben, zu ver⸗ 
langſamen. Alles vergebens. Und er verſteht es doch 
ſo gut, mit Uhren umzugehen. Alle Uhren im Hauſe 
ſtehen unter ſeiner ſpeziellen Obhut. Nur für dieſen 
alten Freund muß er einen Arzt zu Rate ziehen. — Er 
ſtieg die wenigen Stufen hinauf und öffnete die Thür des 
kleinen Ladens; als er ſie hinter ſich ſchloß, ſtand er noch 
eine Weile auf der Schwelle, um zu ſehen und zu 
lauſchen. Das Zimmer war klein und niedrig, von 
eigentümlich raſſelndem, morotonem und zugleich un⸗ 
ruhig haſtenden Geräuſch erfüllt. Es war kein eigent⸗ 
licher Lärm, mehr ein Murmeln, das weder ſtärker 
noch ſchwächer ward. Man hörte nichts anderes mehr, 
keinen Straßenlärm, kein Geräuſch der Außenwelt drang 
hierher. Nichts, nur von der Decke bis zum Fußboden 
von Wand zu Wand, das Geſpräch dieſer Hängeuhren, 
die mit ihren lärmenden Stimmen immer: tifstaf, 
tik⸗tak, tik⸗tak ... riefen. 

Inmitten dieſer, wie es ſchien endloſen Konferenz 
ſaß ein Mann in langem abgetragenen Kaftan, ein 
Samtkäppchen auf dem Kopfe, mit ſchneeweißem Haar 
und Bart, an einem Tiſchchen; auf dem Tiſche, der 
mit einer Menge von blitzenden Rädchen, Häkchen und 
Federn bedeckt war, brannte eine Lampe. Eine Brille 
auf der Naſe, das Werkzeug in der Hand, arbeitete er 
fleißig. Seine Stirn war mit Falten über und über 
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bedeckt, der Mund zuſammengepreßt. Die Augen, aus 
denen hie und da ein blitzender Strahl ſchoß, trugen 
einen tief nachdenklichen Ausdruck, die Augenbrauen 
waren ſilbern, die Lider gerötet. Sein Ohr war offen⸗ 
bar ſo ſehr an das lärmende Geſpräch der Uhren ge— 
wöhnt, er hatte ſich darin ſo eingelebt, daß andere 
Klänge nur ſchwer zu ihm drangen; er hörte den Eintritt 
des Fremden nicht. 

Einen Augenblick ſpäter klang eine helle, das Ge- 
räuſch übertönende Stimme durch das Stübchen: 
„Ku⸗ kuk!“ rief es, „Ku⸗kuk! Ku⸗kuk!“ Nach dem achten 
Male ward es ſtille, und das haſtende Tik-tak der Uhren 
erfüllte wieder den Raum. 

Der alte Jude mit den ſchneeweißen Haaren hatte 
das Haupt erhoben, ſeine Lippen umſpielte ein 
ſeliges Lächeln, der zufriedene Blick ſchweifte im Stüb⸗ 
chen umher und blieb plötzlich auf dem Antlitze des 
Ankömmlings, der ebenfalls zufrieden lächelte, haften. 
Der Alte grüßte, ſtand von ſeinem Sitze auf und ſprach: 

„Mit was kann ich dem Herrn . ..“ Den koſtbaren 
Pelz, die goldene Brille und die vornehme, wenn auch 
gebeugte Haltung bemerkend, verbeſſerte er ſich raſch: 
„Womit kann ich dem gnädigen Herrn dienen?“ Der 
„gnädige“ Herr aber antwortete nichts; er ſchritt 
zur Wand, an der die tickenden Uhren hingen, und blieb 
vor der einen, die eben „Kukuk“ gerufen hatte, ſtehen. 

„Woher haſt du dieſe Uhr? Sie iſt antik... ein 
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eigentümliches Ziffernblatt ... Woher haſt du fie? 
Wem gehört ſie?“ Wie von einer Feder bewegt ſchnellte 
der Jude in die Höhe, mit zwei Schritten ſtand er vor 
dem hohen Ebenholzkäſtchen, in dem die Kukuksuhr 
ſteckte. 

„Wem die Uhr gehört? Wem ſoll ſie denn gehören? 
Mir! Wie der Sohn dem Vater, der Freund dem 
Freunde, ſo gehört ſie mir! Euer Gnaden haben ge— 
glaubt, daß die Uhr bei mir in der Reparatur iſt? Daß 
bald jemand kommen wir), um ſie abzuholen? Aj, aj, 
wer mir die Uhr wegnehmen wollte, den würde ich 
mit dem Stock empfangen, ich würde ſo einen Lärm 
ſchlagen, daß mir alle Leute zu Hilfe kommen müßten, 
denn die Uhr gehört mir ...“ 

Er ſtieß die Worte heftig, in großer Erregung und 
doch lächelnd hervor, plötzlich aber ſchwieg er und be— 
trachtete ſeinen Gaſt, der ſich gar nicht um ihn kümmerte 
und mit erhobenem Haupte und halboffenem Munde die 
Uhr anjah..... 

„Gieb mir einen Seſſel und eine Lampe, ich unter- 
ſcheide die Landſchaft auf dem Zifferblatte nicht genau; 
ich ſehe ſie, weiß aber nicht, was ſie vorſtellt . ..“ 

Bei den letzten Worten ſchwang er ſich elaſtiſch auf 
den ihm zugeſchobenen Stuhl, die Müdigkeit war ver⸗ 
ſchwunden. 

„Gieb die Lampe her!“ rief er. 

„Gleich, gleich, Euer Gnaden!“ 


http://rcin.org.pl 


— 12 — 


Die Lampe in der Hand, jtand der Jude auf einem 
zweiten Seſſel neben dem Fremden. 

„Genf!“ rief der alte Herr, „ja ‚ja, eine Schweizer 
Fabrik; weißt du nicht, welche?“ 

„Warum ſoll ich's nicht wiſſen? Kann ich etwas 
nicht wiſſen, was die Uhr betrifft?“ 

Mit Genugthuung nannte er die ſchon ſeit langem 
nicht mehr beſtehende Fabrik. 

„So eine Fabrik giebt's auf der ganzen Welt nicht 
mehr!“ 

„Wahr, ſehr wahr! Solch eine Fabrik exiſtiert nicht 
mehr! Wie zieht man die Uhr auf?“ 

Der alte Jude hatte den Schlüſſel ſchon in der 
Hand, als hätte er ihn aus dem Aermel geſchüttelt. 
In Wirklichkeit nahm er ihn aus einem auf dem Kaſten 
angebrachten Verſtecke. 

„So wird ſie aufgezogen, ſehen Euer Gnaden! Ah, 
wie gut das iſt, daß ich ſie heut' noch nicht hab' auf⸗ 
gezogen, ſo kann ich's Euer Gnaden zeigen. Ah, fein! 
ſo ein alter Schlüſſel und geht wie geſchmiert.“ 

„Sehen Euer Gnaden,“ fuhr er fort, „was das für 
eine Arbeit iſt, und die Schnitzerei und die Vergol⸗ 
dung, fein!“ 

„Empire!“ rief der alte Herr. 

„Empire! So wahr Gott lebt, Euer Gnaden ver⸗ 
ſtehen ſich auf Uhren, mit Verlaub, wie ein Uhrmacher!“ 

„Wart' nur! Wart'! Was iſt das für eine Feder?“ 
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„Nu, das iſt ſo eine Feder, daß, wenn ich ſie an⸗ 
drücke, ſo fliegt ein Vogel heraus, ſchlägt mit den Flü⸗ 
geln und fängt zu ſchreien an.“ 

„Aha, ja, ich habe ſchon einmal ſo eine Vorrichtung 
geſehen 

„Wenn Euer Gnaden ſchon einmal ſo was geſehen 
haben, ſo will ich's Euer Gnaden das zweite Mal 
eigen 

Sie ſtanden beide auf den Stühlen nebeneinander, 
die Geſtalten waren verſchieden, denn der Jude war klei⸗ 
ner und zarter als der Fremde. Das Licht der Lampe, die 
der Jude in der emporgehobenen Hand hielt, fiel auf die 
beiden Geſichter; die Züge ähnelten einander nur durch 
die große Menge der Runzeln. Beide trugen Brillen 
über den Augen, die mit entzücktem Ausdruck an der 
Uhr hafteten. Plötzlich flog über den ſchneeweißen 
Köpfen und den gefalteten Geſichtern ein Vogel heraus; 
er ſchlug mit den Flügeln und rief mit heller, klingen⸗ 
der Stimme: „Ku⸗kuk! Ku⸗kuk!“ Der Jude ſtieg vom 
Seſſel und war auch dem Gaſte behülflich; dann frug 
er ſchüchtern, ohne ſich Zeit zu nehmen, die Lampe 
niederzuſtellen: 

„Entſchuldigen Euer Gnaden — vielleicht irre ich 
mich, aber meine alten Augen glauben, Euer Gnaden 
erkannt zu haben ...“ 

„Wart' nur,“ erwiderte der alte Herr, „mir 
kommt's auch ſo vor. Hab' ich dich nicht gekannt?“ 
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„Euer Gnaden jind der Herr Graf Xawer aus 
Strumienica ....“ 

„Nun, und du? Ich kann mich nicht entſinnen. 

„Ich bin Berek, der Sohn Schimſchels, der Pächter 
in Strumienica war.“ 

„Du Berek? Iſt's möglich? Ich erinnere mich ganz 
genau! Du ſtandeſt meiner Schweſter Modell zu einem 
Bilde!“ 

Der Jude nickte; er ſtellte die Lampe auf den Tiſch, 
weil ihm die Hände zitterten. Dann zog er einen alten 
Seſſel mit gebrochener Lehne aus der Ecke und bat 
den Gaſt, Platz zu nehmen. Er bewegte die Lippen, 
lächelte; die geröteten Augenlider zitterten unter den 
weißen Brauen, als ob ſie etwas blendete. Endlich 
ſetzte er ſich auch; er ſah den Gaſt an und ſtammelte 
etwas Unverſtändliches, aus dem man die freudige 
Ueberraſchung heraushörte. Aber auch der alte Herr 
blickte ihn verwundert an. 

„Iſt's denn möglich, du biſt Berek? .. du ... der 
Berek mit den goldenen Haaren, dem roſigen, mädchen- 
haften Geſichte und den blauen Türkisaugen? Meine 
Schweſter verwendete dich als Modell zu irgend einer 
Geſtalt im Bilde; dann kamſt du oft ins Schloß... 
Alſo, das biſt du?“ 

„Ja . . . ich bin's, Euer Gnaden! Und Euer Gna⸗ 
den ſind der junge Herr, der nie anders ins Schloß 
hinaufſtieg, als wenn er vier Stufen auf einmal hat 
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überſprungen. Wenn mich die gnädige junge Gräfin 
malte und der junge Herr Graf Xawer ins Zimmer trat, 
da war's, als wenn die Sonne aufgegangen wär'. Ah, 
ah, ich weiß, wie der gnädige Herr Graf geritten iſt, 
und wie er mit den jungen Fräuleins getanzt hat! 
. . . . Wenn noch jo viele Fräuleins da waren, jo 
wollten alle nur mit ihm tanzen. Ich hab' das alles 
geſehen, beim Gitter oder hinter den Fenſtern des 
Schloſſes ...“ N 

„Richtig — richtig,“ rief der alte Graf, „ich ſehe 
dich noch beim Gitter oder im Garten. Du verſchlangſt 
alles mit deinen Augen, die ſo eigenartig naiv, ſo 
neugierig und vergnügt blickten ... Wir ſprachen oft 
mit der Schweſter davon. Du ſahſt aus, als könnteſt 
du dich nicht genug deines Daſeins freuen ...“ 

Der Jude lachte leiſe: 

„Und Euer Gnaden haben ſich damals nicht über 
die ganze Welt gefreut?“ 

Der Graf wurde nachdenklich und ſeufzte. 

„Natürlich,“ ſprach er, „das iſt die Jugend... 
Wir waren miteinander jung, mein Lieber!“ 

Der Alte betrachtete den Gaſt, dann frug er leiſe: 

„Und jetzt?“ 

„Jetzt? Nun, jetzt find wir beide alt ...“ 

Der Jude ſtützte die Hände auf die Knie, ſenkte den 
Kopf und ſank in ſich zuſammen. 

„Nu, nu! — Warum ſollen wir nicht zuſammen 
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alt geworden ſein, wenn wir zuſammen jung waren? 
Jeder Menſch auf der Welt, ob Jud' oder Chriſt, ob 
klein, ob groß, iſt einmal jung und wird alt... und 
für jeden iſt die Jugend die Freude, und das Alter iſt 
eine Traurigkeit, die man bis Fa Grabe ache los 
wird .. . Jeder kennt das. 

Er ſchwieg Auch der Graf ſchwieg, nur die Uhren 
an der Wand ſetzten ihr unruhiges Tik⸗tak, tak⸗to⸗tak, 
tak⸗to⸗tak“) fort. 

Eine der Uhren ſchlug mit Baßſtimme: eins, zwei, 
drei, kaum war's verhallt, begann eine andere mit 
dünner Stimme: eins, zwei ... Beim ſechstenmal klan⸗ 
gen ſchon drei Stimmen, und beim ſiebenten waren es 
ſechs, ſieben, acht, neun, klang's im Chor, der dann 
in eine Stimme verſchmolz, die die neunte Stunde ver- 
kündete. Lächelnd ſah ſich der Graf im Kreiſe um. 

„Ein Konzert!“ flüſterte er, und nachdenklich fügte 
er hinzu: 

„Mein lieber Berek, wieviel Stunden haben die 
Uhren uns beiden ſchon geſchlagen!“ 

„Nu,“ antwortete der Inde, „warum hätten ſie uns 
nicht ſchlagen ſollen? Wir waren weit entfernt von 
einander, haben einander vergeſſen, die Zeit iſt ver⸗ 
gangen, und die Uhren haben ſo gut für Euer Gnaden 

*) tak bedeutet im Polniſchen „ſo“; tak⸗to⸗tak: „So 
iſt's, ſo!“ 
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geſchlagen, wie für mich, für alle gleich ...“ Er hielt 
einen Augenblick inne, dann ſprach er unterwürfig: 

„Wiſſen Euer Gnaden, daß ich mich an die Eltern 
des hochgeborenen Herrn Grafen ſo genau erinnere, 
als ob ich ſie geſtern geſehen hätte? Seine Gnaden der 
alte Herr Graf war klein, aber er hatte ſo ein ſtolzes 
Geſicht, und die Gräfin hatte ſolche Hände gehabt, 
daß ich immer hab' geglaubt, es ſind weiße Blumen, 
Lilien . . . Die Frau Gräfin hat Hände gehabt wie die 
Lilien. Verzeihen Euer Gnaden die Frage, lebt der 
hochgeborene Herr Graf und die Frau Gräfin noch?“ 

Diesmal lächelte der Graf bitter, als er erwiderte: 

„Aber mein lieber Berek, iſt es denn möglich, daß 
meine Eltern noch leben ſollten? Die weißen Lilien, 
von denen du ſprichſt, ruhen ſeit langem ſchon im 
Grabe.“ 

Seine Stimme zitterte, aber er beherrſchte ſeine Er⸗ 
regung und frug teilnahmsvoll: 

„Und dein Vater? An deinen Vater kann ich mich 
beinahe nicht erinnern, ab2c deiner Mutter entſinne ich 
mich ganz genau. Eine zarte, kleine Frau, abgearbeitet, 
mit welkem Geſicht, aber mit ſchönen, ſchwarzen Augen, 
glühend wie zwei Flammen . ..“ 

Der Jude ſchwieg ein Weilchen, dann wies er mit 
den mageren Fingern auf den Boden und ſprach leiſe: 

„Die Flammen, deren Euer Gnaden ſich erinnern, 
find lange ſchon in der Erde ...“ 
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Die Uhren murmelten „tik⸗tak, tak⸗to⸗tak“; die bei⸗ 
den aber ſchwiegen, ihre Seelen tauchten in den Strom 
der Zeiten. Der Jude erwachte zuerſt aus ſeiner Ver⸗ 
ſunkenheit und ſprach: 

„Welchem Zufall verdanke ich die große Gnade 
Gottes, daß er mir ſo einen alten Bekannten zu⸗ 
geſchickt hat?“ 

Der Graf nahm eine altertümliche Uhr heraus und 
legte ſie auf den Tiſch. Mit ſichtlichem Vergnügen nahm 
ſie der Jude in die Hand, betrachtete ſie lächelnd und 
fragte: 

„Welche Klage giebt es? Was hat die Uhr ver- 
brochen? Sie geht zu ſpät? ... Euer Gnaden verſuchten 
es, ſie zu richten, aber es hat nichts geholfen ... Hm, 
hm, ich ſeh' ſchon, daß es mit der Uhr nicht gut ſteht, 
ſie iſt ſehr krank. Man muß ſie auseinander nehmen 
und kurieren . ..“ 

Dem Grafen leuchteten die Augen hinter den 
Brillengläſern . . . Er war unruhig und zugleich er- 
freut. „Kannſt du das gleich machen? ...“ 

„Warum nicht? Ich werd' ſehr zufrieden ſein, wenn 
Euer Gnaden ein biſſel bei mir bleiben und ſelbſt ſehen 
werden, daß ich dieſem Kranken nichts Schlechtes machen 
werde. Ich muß mir nur eine größere Lampe 
anzünden, denn zu ſo einer Arbeit, bei einer ſo kleinen 
Lampe find meine Augen zu ſchwach ...“ 

Nach einigen Minuten ſaßen ſie nebeneinander, 
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über den Tiſch gebeugt, ganz verſunken in ihre Arbeit, 
ſie zerlegten die Uhr und betrachteten ihre Beſtandteile. 

Die Einfaſſung der Brillen ruhte wie eine dunkle 
Linie auf ihren gefalteten Stirnen, Schläfen und Wan⸗ 
gen, und verſchwand dann in den weißen Haaren, 
ihre Mienen wurden immer geſpannter. Bei der 
Arbeit plauderten ſie aber nur von dem Gegenſtande 
ihrer jetzigen Beſchäftigung; in dieſem Augenblick war 
alles, was mit dieſer Arbeit nicht zuſammenhing, aus 
ihrem Gedächtnis verſchwunden. Manchmal ſchwiegen 
ſie ganz, ſie richteten, probierten und atmeten ſchwer vor 
Anſtrengung. Hie und da wechſelten ſie einige Worte: 

„Siehſt du, ſiehſt du, da ſitzt das Uebel!“ 

„Wenn's hier ſitzt, ſo werden wir's vertreiben, ich 
glaub', es ſitzt wo anders.“ 

Manchmal fingen ſie zu ſtreiten an. 

„Was machſt du? Das iſt nicht richtig!“ ſagte der 
Graf unruhig. 

Beruhigend erwiderte der Alte: 

„Fürchten Euer Gnaden nichts ... Euer Gnaden 
werden gleich jagen, was daraus werden wird . ..“ 

„Aber daraus wird nichts werden! . . . Da mußt 
du andrücken . . . Das hier herausnehmen.“ 

Da erhob der Jude die Stimme, er ſchrie beinahe: 

„Euer Gnaden irren ſich ... Das iſt jo eine feine 
Schraube, daß Euer Gnaden ſie nicht ſehen.“ 

Auch der Graf geriet in Aufregung: 
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„Na, das gefällt mir! Ich ſollte etwas in dieſer Uhr 
nicht bemerken ...“ 

Als er ſah, daß der Jude nach ſeiner Manier aber 
wirklich gut arbeitete, brummte er ſtill vor ſich hin: 

„Ja, wirklich wahr! Du hatteſt recht!“ 

Der andere, ganz beruhigt, murmelte leiſe: 

„Ja! Ich hatte recht!“ 

Wieder ſchwiegen ſie und arbeiteten, ihre gefalteten 
Stirnen näherten ſich; ihr lauter Atem vermiſchte ſich 
mit dem Tik⸗tak der Uhren, deren Geräuſch endlos 
dahinklang. Plötzlich erklang eine kräftige Baßſtimme 
aus dem fortwährenden Gemurmel: eins, zwei, drei! 
Beim vierten Schlage kam ihr eine dünne Sopranſtimme 
zu Hilfe, wie ein Knabe dem reifen Manne, und rief: 
eins, zwei! Beim dritten Schlage klangen andere Stim- 
men mit, bis der Chor vollzählig einigemale ertönte, 
um dann wieder in einer Stimme, die die zehnte Stunde 
ſchlug, zu erklingen. Die beiden Männer erhoben die 
Häupter und ließen die Hände ſinken. Lächelnd ſagte 
der Jude: „Nun, Euer Gnaden verſtehen ſich auf Uhren. 
Ich ſeh' ſchon. Euer Gnaden finden ſo ein Gefallen an 
Uhren, wie früher an feurigen Pferden und ſchönen 
Fräuleins.“ 

Heiter erwiderte der Graf: 

„Das iſt wahr, mein Lieber. Ich habe dieſe Vor- 
liebe, ich weiß nicht, woher und warum. Na, das 
Alter hat jo ſeine Eigenheiten ...“ 
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Der Jude ſchnitt eine Grimaſſe, unzufrieden 
brummte er vor ſich hin: 

„Eigenheiten . . . Was ijt das für eine Eigenheit! 
Warum ſoll das eine ſonderbare Eigenheit ſein? Die 
Uhr iſt eine ſchöne Maſchine, und macht dem, der ſie er⸗ 
funden hat, Ehre. Tötet ſie jemanden, wie zum Bei- 
ſpiel die Flinte oder die Kanone? Vergiftet ſie jeman⸗ 
den, ſo wie die Maſchinen in den großen Fabriken? Die 
Uhr iſt ein Freund für den Menſchen; ſie iſt mit ihm 
zuſammen, wenn er traurig oder wenn er luſtig iſt; ſie 
zeigt ihm, um welche Zeit er etwas arbeiten ſoll; ſie 
ſpricht zum Menſchen, wenn jeder andere ſchweigt; ſie 
lehrt ihn, daß die Zeit vergeht, und daß er mit der Zeit 
mitſchwimmt, wie auf einem großen Fluſſe ins un⸗ 
geheure Meer ...“ 

Er machte eine Handbewegung und ſagte: 

„Wiſſen Euer Gnaden was? Die Uhr iſt oft ein 
beſſerer Freund, wie ein Menſch; ſie beißt nie. Ha, 
ha, ha!“ 

Er lachte leiſe; nachdenklich hörte der Graf zu. 
Er nickte bejahend und antwortete: 

„Weißt du, daß ich dieſe Uhr ſchon damals beſaß, 
als ich noch, wie du dich ausdrückſt, die Vorliebe für 
feurige Pferde und ſchöne Mädchen hatte ...“ 

„Aj, aj!“ ſchmunzelte der Jude. „So ein junger 
Herr hat ſo eine teure Uhr gehabt!“ 

Der Graf lächelte: 
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„Es fehlte mir nie an teuren Sachen, wohl aber 
an teuren Menſchen. . .. Nie werde ich die Stunden 
vor dem Tode meiner Mutter vergeſſen ... Der Arzt 
ſagte mir, daß der Tod dann eintreten werde, wenn der 
Puls ſchwächer werden wird. Dann legte er ſich nieder, 
denn er war ſchrecklich müde vom vielen Nachtwachen. 
Ich blieb ganz allein an ihrem Bette, ihre Hand in der 
meinen haltend; oft nahm ich die Uhr in die andere 
Hand und zählte... ob der Tod ſchon nahe jei... 
Der Zeiger eilte, und der Puls in der Lilienhand, an 
die du dich erinnerſt, ſtockte und ſtockte .. . bis er ſtille 
ſtand . .. Die Uhr zeigte fünf Minuten und drei Se- 
kunden nach Mitternacht .. ..“ 

Der Jude ſchüttelte das Haupt, ſeine Augen waren 
feucht geworden . .. Die Uhren murmelten im Chor: 
„Tak⸗to⸗tak, tak⸗to⸗tak, tak⸗t ik — tik⸗tak!“ 

Der Graf verſank in tiefes Nachdenken. Er war 
über ſich ſelbſt erſtaunt, daß er ſo lange hier ſaß und 
ſich ſo vertraulich mit dieſem armen Teufel von einem 
Juden unterhielt. Er hatte ihn einſt gekannt! Und 
was weiter? Sie konnten ooch keine gemeinſamen Er⸗ 
innerungen haben, überhaupt nichts Gemeinſames. Er 
war nicht hochmütig, Teilnahme für alle Menſchen war 
ihm angeboren, trotzdem wußte er, welch ein Abgrund 
ihn von Berek, dem Sohne des Pächters und jetzigem 
Uhrmacher in einer Nebengaſſe, trennte. Sie waren 
ja in allem verſchieden; es beſtand gar keine Aehnlichkeit 
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zwiſchen ihnen. Er kam hier herein, um die Uhr aus⸗ 
beſſern zu laſſen, und verweilte ſtundenlang. Ja, noch 
mehr: er hatte gar keine Luſt, wegzugehen. Und er 
begann den Uhrmacher auszufragen — faſt unwill⸗ 
kürlich: „Wie iſt's dir denn immer gegangen, mein 
Lieber? Und wie geht es dir jetzt? Haſt du Familie? 
Kannſt du dich erhalten?“ Der Jude dankte für die 
Teilnahme und begann ausführlich zu erzählen ... 

Er war nicht reich, hatte ſich keine Kapitalien zu⸗ 
rückgelegt, aber er hatte ſein Auskommen und litt keinen 
Mangel. Er arbeitete noch und verdiente aufs täg⸗ 
liche Leben — und was brauchte er denn jetzt, wo er 
nur eine Enkelin bei ſich hatte, die ihm die Wirt- 
ſchaft führte und ſelbſt durch Nähen etwas erwarb. 
„Die Familie iſt groß,“ ſprach der Uhrmacher ferner, 
„mehrere Kinder, viele Enkel, aber ſie alle ...“ 

Er machte eine Handbewegung. 

„Wiſſen Euer Gnaden? Ich weiß ein Rätſel, und 
ich bin ſehr neugierig, ob es Euer Gnaden kennen oder 
nicht? Wie kann das ſein, daß ein Menſch eine Familie 
hat und doch wieder nicht?“ 

Bei dieſen Worten ſah er den Grafen mit einem 
forſchenden und zugleich neckiſchen Blicke an. 

„Nu, kennen Euer Gnaden das Rätſel?“ 

Ein ironiſches Lächeln umſpielte des Grafen Lippen. 

„Ich kenne das Rätſel, mein Lieber, ich kenne es 
ſehr gut 
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Der Jude ſchlug ſich auf die Knie, unwillig rief er: 

„Aj, zu was kennen Euer Gnaden das Rätſel? Es 
iſt beſſer, es nicht zu kennen! Nu, aber wenn wir beide 
das Rätſel kennen, ſo werde ich Euer Gnaden nicht 
mehr von meiner Familie erzählen. Sie ſind ehrliche, 
anſtändige Leute. Manche ſind ſogar reich und ge— 
bildet, aber ſie gehören mir nicht mehr, ſie leben für 
ſich und für die Welt, nicht für mich ...“ 

In der That, der alte Jude hatte einige Töchter, 
aber nur eine lebte für ihn. Sie hegte und pflegte ihn, 
ſie war das Licht und die Sonne ſeiner Augen; jetzt aber 
hatte er ſie ſchon lange nicht geſehen, und wird ſie wohl 
auch nicht mehr ſehen. Sie hatte Pech im Geſchäft. 
So iſt ſie denn mit Mann und Kindern nach Amerika 
gegangen, um dort ihr Glück zu verſuchen . .. Er be— 
kam manchmal Briefe von ihr, aber was ſind Briefe? 
Er wird ſie nie mehr ſehen, das iſt ein ſo großer 
Schmerz, daß man ihn nur deshalb ertragen kann, weil 
Gott ihn über einen verhängt hat. Was iſt zu thun? 
Seine Augen, von denen der Graf erzählte, daß ſie 
einſt himmelblau, wie Türkiſe geweſen waren, blickten 
jetzt grau und trüb, und leuchteten unter den geröteten 
Lidern. Bald aber beherrſchte er ſeine Rührung; dank⸗ 
bar für das Intereſſe des hohen Herrn, erlaubte er ſich 
ſchüchtern zu fragen: 

„Sind Euer Gnaden nicht böſe, wenn ich mich nach 
der Schweſter von Euer Gnaden erkundige, nach der 


http://rcin.org.pl 


Se 


gnädigen jungen Gräfin, die einſt mich, den armen 
Judenjungen, auf einem Bild gemalt hat. Aj, war 
das ein ſchönes Fräulein! Ich erinnere mich an ſie. 
Warum ſoll ich mich auch nicht an ſie erinnern? Ich 
hab' fo ein wunderſchönes Fräulein nie wieder ge- 
ſehen. Das war ein Engel! Sie war ſo ſchön und ſo 
gut, und ſo ſtill und fein wie ein Engel. Ich erinnere 
mich, daß Euer Gnaden ſie ſehr geliebt haben. Warum 
ſoll ich mich nicht daran erinnern? Hab' ich ja nie mehr 
ſpäter ſo ein liebes Fräulein geſehen! Lebt ſie? Und 
wo? Was macht ſie? Wie geht es ihr?“ 

Nach einem minutenlangen Stillſchweigen ant- 
wortete der Graf: 

„Ich hatte drei Schweſtern, aber die, nach der du 
dich erkundigſt, liebte ich am meiſten. Sie lebt und 
es geht ihr gut, ich aber habe ſie ſchon lange nicht ge— 
ſehen und werde ſie wahrſcheinlich nie mehr ſehen. Sie 
hat einen Engländer geheiratet und lebt in England; ſie 
kommt niemals hierher, und mir, der ich der längſten 
Reiſe mich nähere, fällt es ſchwer, eine, wenn auch 
nicht jo große Reiſe zu unternehmen . . . . Sie iſt für 
mich tot, trotzdem ſie lebt . . . Was iſt zu thun?“ 

Der Jude hörte aufmerkſam zu, traurig ſchüttelte er 
den Kopf. 

„Euer Gnaden kennen denſelben Schmerz wie ich. 
Euer Gnaden haben ein wahres Wort geſagt: ſie iſt tot, 
trotzdem ſie lebt. Ich denke dasſelbe von meiner Malka. 
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Ich mein', die Leute ſterben verſchieden. Die einen durch 
Krankheit, die andern durch Entfernung, die dritten, 
weil fie ſich verändern, die vierten ... Aber zu was 
erzähl' ich es Euer Gnaden, wenn Sie es ſelber 
wiſſen 7. 

Er machte eine Handbewegung und ſchwieg; der 
Graf ſah zu Boden und erwiderte kurz: „Ich weiß es.“ 

Beide ſchwiegen; um ſie herum ſprachen die Uhren 
in ihrem monotonen Gemurmel: „Taks⸗tak, tak⸗to⸗tak, 
tik⸗tak“, bis plötzlich eine helle Stimme aus dem Ge— 
räuſch erklang: „Ku⸗kuk, Ku⸗kuk!“ Der Graf ſtand auf 
und ſtellte ſich vor die Uhr. Er hatte den Pelz ge— 
öffnet, denn es war ihm in der ſchwülen Stube heiß 
geworden. 

Mit erhobenem Kopfe betrachtete er die altertüm— 
liche Uhr lange durch ſeine Brillengläſer, dann ſprach er: 

„Wieviel verlangſt du für dieſe Uhr?“ Der Jude 
ſaß am Tiſche, er hob den Kopf und erwiderte lächelnd: 

„Was ich für die Uhr verlange? Ich verlange nichts 
für ſie.“ 

„Wieſo? Du handelſt doch mit Uhren?“ 

„Euer Gnaden haben die Wahrheit geſagt. Ich 
handle mit Uhren, aber dieſe Uhr gehört nicht in den 
Handel.“ 

Erſtaunt wandte ſich der Graf an ihn. 

„Warum? Der Gegenſtand hat einen bedeutenden 
Wert. Ich möchte ihn ſelbſt gerne kaufen.“ 
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Der Jude nickte bejahend. 

„Ich weiß, daß das eine teure Uhr iſt, und daß 
ich einen hohen Preis für ſie bekommen könnte, aber 
ich werde die Uhr nicht verkaufen. Haben Euer Gnaden 
jemals gehört, daß ein Freund den andern verkauft?“ 

Der Graf ſah den Redenden ſtarr vor Erſtaunen an. 

„Iſt's möglich?“ rief er. „Du biſt doch kein reicher 
Mann und ein Jude, und die Juden legen doch nur Wert 
auf das Geld.“ 

Leiſe erwiderte der Jude: 

„Euer Gnaden irren ſich.“ 

Lachend verſetzte der Graf: 

„Wieſo irre ich mich? Was achteſt du denn ſo hoch 
an dieſer Uhr, daß du ſie nicht verkaufen willſt? Du haſt 
ja ſo viele andere. Wodurch iſt dir denn dieſe ſo teuer?“ 

Er war ſo neugierig und verwundert, daß er ſich 
abermals auf den Stuhl mit den eingeſunkenen Kiſſen 
und der zerbrochenen Lehne ſetzte. 

Langſam begann der Jude zu ſprechen: 

„Wenn Euer Gnaden mein Gerede anhören wollen, 
ſo werd' ich alles erzählen. Es wird bald vierzig Jahr 
fein, daß ich die Uhr habe. Ich habe ſie billig ge— 
kauft und deshalb, um ſie teuer zu verkaufen. Aber 
damals war mein Mojjche, der jetzt Kaufmann iſt und 
große Geſchäfte mit Getreide macht, ein kleiner Bub' 
und iſt in den Cheder gegangen. Ich hab' damals nur 
den einen Sohn gehabt, und hab' mich gefürchtet, daß 
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mir der liebe Gott keinen Sohn mehr geben wird. 
Den Mojſche hab' ich ſehr lieb gehabt. Aj, was war das 
für ein Kind, dieſer Mojſche! Wenn Euer Gnaden ihn 
gekannt hätten, ſo hätten Sie ſich ſelbſt gewundert, daß 
es ſo ein Kind auf der Welt geben kann! Wie ich die 
Uhr gekauft hab', am ſelben Tage iſt mir mein Mojſche 
aus dem Cheder nach Hauſe gekommen, ſo ſchwach und 
blaß, ſo traurig und abgehärmt, daß ich erſchrak. Mein 
Mojſche kommt aus dem Cheder, ſetzt ſich in einen 
Winkel, ſchaut zu Boden, will nichts eſſen und ſagt, 
daß ihm der Kopf ſehr weh thut, daß er im Cheder 
ſehr müde geworden iſt, daß der Melamed ſehr ſtreng 
iſt und daß er nicht länger leben will. Aj, aj, ſo ein 
Kind ſoll nicht leben wollen! Das iſt eigentümlich und 
das iſt ſchrecklich und eine große Sünde! Wie er das 
geſagt, hab' ich mich beim Kopf gepackt und ſeine 
Mutter hat ſich beim Kopf gepackt und ſeine Schweſtern 
haben angefangen zu weinen, daß Mojſche nicht leben 
will, und während wir ſitzen und uns beim Kopf halten 
und wackeln vor lauter Schmerz, da fängt die Uhr 
plötzlich ihr „Ku⸗kuk“ an. Es war zehn Uhr, fie ſchlug 
alſo zehnmal. — Beim erſtenmal hob Mojſche den Kopf 
und verwunderte ſich, beim zweitenmal ſchaute er nicht 
mehr auf die Erde, ſondern auf die Uhr; beim dritten⸗ 
mal leuchteten ihm die Augen und er ſchrie: „Aj, aj! 
Tate, was iſt das? Woher haſt du das?“ Und er hat 
die Uhr angelacht, wie ein Menſch, den man lange im 
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Finſtern gehalten hat, lacht, wenn er die Sonne ſieht. 
Ich war ſehr froh, daß er lachte, ſo bin ich auf den 
Seſſel geſprungen und hab' die Feder, die Euer Gnaden 
kennen, angedrückt, da iſt der Vogel herausgeſprungen, 
hat mit den Flügeln geſchlagen und noch ſtärker 
„Ku⸗kuk“ gerufen. Nu, wie mein Mojſche den Vogel 
geſehen hat, iſt er ſchon ganz aus dem Winkel heraus- 
gekrochen, hat die ältere Schweſter bei den Händen ge— 
packt und hat vor der Uhr angefangen zu tanzen, und 
wie er mit der älteren Schweſter getanzt hat, haben 
auch die beiden jüngeren, die noch ganz klein waren, 
ſich bei den Händen gepackt und haben auch angefangen 
zu tanzen. Sie haben nicht nur getanzt, ſondern auch 
vor lauter Freude, daß ſie einen ſo ſchönen Vogel haben, 
gelacht, daß es hell gehallt hat im ganzen Zimmer, 
jo daß die Mutter, die beim Herd das Mittageſſen ges 
kocht hat, auch angefangen hat zu lachen. Ich habe auf 
dem Seſſel geſtanden und hab' geſchaut, wie ſie tanzen 
und lachen. Der Vogel hat „Ku⸗kuk“ gerufen und ich 
hab' in meinen Gedanken Gott gedankt, daß Mojſche 
nicht mehr krank iſt und leben will, und daß die große 
Trauer in meinem Hauſe ſich in eine ſolche Freude 
verwandelt hat.“ 

Und es mußte wirklich eine große Freude geweſen 
ſein, denn noch jetzt, nach faſt vierzig Jahren, ſah man 
den Abglanz in den vielen Runzeln des Antlitzes, und 
vernahm das Echo in einem herrlichen Lachen. Heiter, 
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mit ſtrahlendem Auge ſprach der alte Jude 
weiter: 

„Nu, hab' ich damals die Uhr verkaufen können, 
wenn mir der liebe Gott ſo eine Gnade durch ſie erwieſen 
hat? Ich hab' gefürchtet, ſie zu verkaufen, um das Glück 
nicht zu verjagen, und dann hab ich auch die Kinder 
bedauert, für die der Vogel, der in der Uhr ſingt, die 
ganze Freude und Unterhaltung war, ſo daß, wenn er 
angefangen hat „Ku⸗-kuk“ zu rufen, ſie gleich vor der 
Uhr tanzten . .. Ich hab' immer Käufer auf die Uhr 
gehabt, aber ich hab' mir immer gedacht, es hat noch 
Zeit! Soll die Uhr noch eine Weile bei uns bleiben! 
Dann hat mir der liebe Gott eine ſchwere Krankheit 
zugeſchickt ...“ 

Er ſeufzte tief, hob die Augen zum Plafond empor 
und ſprach weiter: 

„Wie mir der liebe Gott dieſe Krankheit zugeſchickt 
hat, hab' ich einen ganzen Monat nicht ſchlafen können. 
Wiſſen Euer Gnaden, was das heißt, wenn der Menſch 
große Schmerzen im Leibe, traurige Gedanken im Kopfe 
hat und die ganze Nacht daliegt und in die Finſternis 
ſchaut? Ich hab' in dieſer Finſternis viele Dinge ge— 
ſehen, die kein guter Menſch je ſehen ſoll! Ich hab' 
meinen Tod geſehen und meine Kinder, die ohne mich 
im Elend ſein werden, und alle meine Sünden, durch 
die ich den lieben Gott beleidigt habe, dazu kam die 
Furcht, was mich auf der anderen Welt dafür erwarten 
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mochte. . . . Wie ich jo daliege und alle dieſe Sachen mit 
offenen Augen vor mir ſehe, fängt der Vogel ſein 
„Ku⸗kuk“ zu rufen an; ſofort verſchwinden die ſchreck— 
lichen Bilder und verwandeln ſich in freundliche. Können 
Euer Gnaden ſich vorſtellen, was ich damals geſehen 
hab' im Finſtern, wie die Uhr geſchlagen hat? Ich hab' 
Strumienica geſehen, und mich ſelbſt, wie ich an dem 
Gitter am Hof ſtehe und auf den Wald, der gleich hinter 
dem Schloß war, ſchaue . .. Ach, der ſchöne Sommer! 
Der grüne Garten, das weiße Schloß, die angenehmen 
Gerüche, die von dort herſtrömten ... Bei dem Schloß, 
auf dem hohen Baum, ſteht ein großer Vogel mit einem 
langen Schnabel und füttert ſeine Jungen mit Fröſchen, 
die er von der Wieſe heimgebracht Hat... Und im 
grünen Wald, den ich genau vor mir ſehe, ruft ein 
Vogel „Ku⸗kuk“, ganz wie die Uhr . .. So ſchaute ich 
dieſe Bilder und lachte ſie an, wie ein Kind, dem man 
ein Spielzeug zeigt, und ich dankte Gott, daß er mir ein 
lebloſes Ding gegeben hat, das mir in der Dunkelheit 
lichte, freundliche Bilder vor die Seele zauberte ... 
Er ſchwieg und ſaß ziemlich lange mit geſenktem Haupte 
und mit auf dem Knie gekreuzten Händen. — 

Der Graf hatte die Stirn in die Hand geſtützt, er 
hörte aufmerkſam zu, über die beiden ſchlohweißen 
Häupter aber rauſchte der Strom der Zeit mit ſeinem 
unaufhörlichen „Tik⸗tak, tak⸗to⸗tak, tak⸗to⸗tak“ dahin 

Nach einem Augenblick erhob ſich die Stimme des. 
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Juden abermals aus dem Gemurmel; ſie klang er⸗ 
müdet, beinahe flüſternd ... „Ich möcht' Euer Gna⸗ 
den die ganze Woche von dieſer Uhr erzählen können, 
und hätte noch immer nicht alles geſagt. Nur eines will 
ich noch erwähnen. Hören Euer Gnaden mich geduldig 
an.“ Und er erzählte, wie er ſeine Lieblingstochter 
Malka, als ſie nach Amerika abreiſte, nicht auf den 
Bahnhof begleiten konnte, fühlte er doch, daß er ſich 
vom Weinen nicht werde zurückhalten können, und er 
wollte das Mitleid der Leute nicht wachrufen. So 
hatten denn die Tochter und die Enkel hier von ihm 
Abſchied genommen, hier in dieſer Stube. Dann gingen 
ſie, er aber ſetzte ſich in einen Winkel auf die Erde, 
packte ſich mit beiden Händen beim Kopfe und weinte 
und klagte zu Gott, warum er ihm ſolch ein ſchweres 
Leid zugeſchickt habe. Plötzlich fiel ihm ein, man könne 
den ſchrillen Pfiff, der die Abfahrt der Züge verkündet, 
hier hören und er wollte dieſen Pfiff hören. 

„Ich will hören,“ dachte er, „ich will wiſſen, wann 
meine Malka und ihre Kinder von hier wegfahren, 
wann ſie für mich ſchon ganz verloren find...” Er 
kannte die Stunde, die Minute der Abfahrt, ſo ſaß er 
denn im Winkel, den Kopf auf die Hände geſtützt, und 
ſchaute auf die Uhr, auf dieſe Uhr mit dem Vogel. 
Er ſaß und ſann: in einer Viertelſtunde, in zehn, in 
fünf, in drei Minuten ... Da ertönte ein langgedehnter 
ſchriller Pfiff, ſo ſcharf, daß er ihm das Herz durch⸗ 
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bohrte. Jetzt war ſeine Malka nicht mehr hier, lebend 
war ſie für ihn geſtorben ... — „Glauben mir Euer 
Gnaden? Ich erinnere mich, es war damals dreiund⸗ 
zwanzig Minuten nach zehn!“ — Sinnend erhob ſich 
der Graf. 

„Mein lieber Berek,“ ſagte er, „ich begreife es ganz 
gut, warum du dieſe Uhr nicht verkaufen willſt, du lieſt 
auf ihr, wie ich auf der meiner — die Vergangenheit.“ 

Der alte Jude nickte befriedigt. 

„Euer Gnaden haben die Wahrheit geſagt. Euer 
Gnaden leſen die Vergangenheit auf Ihrer Uhr, wie 
ich auf der meinen. Eine Vergangenheit hat eben jeder.“ 

Sie ſtanden einander gegenüber, ſie ſollten ſich 
trennen und verſchoben den Abſchied, als fühlten ſie 
einen unſichtbaren Schmied, der ſie mit geheimnisvollen 
Banden aneinander kettete; um ihre gebeugten, ab⸗ 
gemagerten Geſtalten rauſchte der Strom der Zeit, 
tickten unaufhörlich die Uhren. 

Der Graf hatte ſich niedergeſetzt, jo bequem, als 
gälte es ein langes Geſpräch. Aus dem ſie umgebenden 
Gemurmel löſte ſich eine reine Baßſtimme: eins, zwei, 
drei! klang es. Beim vierten Schlag eilte ihr ein feines 
Stimmchen zu Hilfe, wie ein Jüngling dem reifen 
Manne; eins, zwei! Beim dritten Schlage bekam er 
Succurs, bis der ganze Chor wieder in zwei, drei 
Stimmen ausklang; es war elf Uhr. 


* * 
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Einige Monate waren vergangen. Frühling war's, 
milder, ſonniger Frühling. Der alte Berek trat aus 
ſeiner Stube, die von dem ewigen Gemurmel der Uhren 
widerhallte; vor dem Laden blieb er ſtehen. Bald hatte 
ihn das Sonnenlicht umflutet; vom gold'nen Hinter- 
grunde hob ſich die kleine, zarte, gebückte Geſtalt ab, 
im langen, abgeſchabten Kaftan mit der eingedrückten 
Mütze und dem ſchiefen Schirm. Unter dem Schirm ſah 
man das runde, welke Geſicht, mit dem roten Schimmer 
auf den gefurchten Wangen, den Brillen, deren Ein— 
faſſung ſich in einer ſchwarzen Linie auf der Stirn und 
den Schläfen ſchlängelte, um hinter den Ohren, in den 
grauen Haaren zu verſchwinden. Der weiße Bart leuch— 
tete in der Sonne wie eine Spindel mit ſilbernem 
Geſpinſt. 

Er ſtand vom Sonnenlicht durchleuchtet und durch- 
wärmt und ſah durch ſeine Augengläſer auf die ſchmale, 
lichtumfloſſene Gaſſe, über die ſich ein Streifen tief— 
blauen Himmels ſpannte. Es war Mittag. Die Leute 
liefen geſchäftig hin und hee, aus den nächſtgelegenen 
Gaſſen tönte das gewohnte Rädergeraſſel, aus dem 
aber das geübte Ohr des Juden bald ein anderes auf— 
fallendes Geräuſch heraushörte. 

Es war Geſang, der bald lauter, bald tiefer erklang, 
um dann wieder feierlich, alles andere übertönend, zu 
erſchallen. 

Berek hörte einen Augenblick zu, dann nickte er mit 
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dem Kopfe, zum Zeichen, daß er die Bedeutung des Ge⸗ 
ſanges verſtehe. Es war ein Leichenzug, der immer 
näher kam. In der ſchmalen Gaſſe entſtand ein Ge- 
dränge, wie immer, wenn die Menſchen eilen, um ihre 
Neugier zu befriedigen. Auf dem Trottoir tönten raſche 
Schritte, man hörte laute Stimmen. Berek ſtand ruhig 
auf den beiden Stufen, die ſich über das Trottoir er- 
hoben und ſchaute in die Richtung, in der man den 
feierlichen Geſang vernahm. Bald ſah er den Trauer- 
zug. Erſt kamen einige weiße Geſtalten, ein ſchwarzes 
Kreuz ſchwebte in der klaren Luft. Die Fahnen leuch⸗ 
teten ſaphirblau und rot, gelb glänzten die Reihen der 
Fackeln. Das Licht war trüb. Der Trauergeſang ward 
lauter, er verband ſich mit dem dumpfen Geräuſch der 
langſam dahinrollenden Wagen. Schwarze Decken mur- 
den ſichtbar. Der ſechsſpännige Leichenwagen erſchien. 
Männer in Trauerkleidung gingen nebenher, auf dem 
Wagen ruhte der reich mit Silber verzierte Sarg. 

Der Geſang verhallte nach und nach; hinter dem 
Leichenwagen wehten wieder Fahnen, leuchteten die 
Fackeln, dann kamen die Trauernden paarweiſe, in 
einer langen, langſam dahinſchreitenden Reihe, in 
ſchwerer koſtbarer Trauerkleidung. — Der Trauerzug 
bewegte ſich zwiſchen zwei Reihen von fackeltragenden 
Dienern, um dieſelben drängte von beiden Seiten eine 
bunte, ſchauluſtige Menge. Es war eines der groß— 
artigſten Leichenbegängniſſe, die man in dieſer Stadt 
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zu ſehen Gelegenheit hatte. Ruhig, nur hie und da mit 
dem Kopfe nickend, betrachtete Berek durch ſeine großen 
Augengläſer den vorüberziehenden Leichenzug. Als 
er aber aus der Menge einige Ausrufe vernahm, er⸗ 
zitterte er und wandte ſich an einen Unbekannten: 
„Was, was, wer? Wer iſt das?“ „Ein Graf!“ „Wel⸗ 
cher Graf? Was iſt das? Wer iſt geſtorben? Weſſen 
Begräbnis iſt das?“ 

Mit all' dieſen Fragen, die ſich, ihm ſelbſt unbe⸗ 
wußt, auf die bleichen Lippen drängten, ſtand er plöß- 
lich mitten unter der Menge und ſtellte ſich einem 
Vorübergehenden in den Weg. 

„Na, was denn? Halt' mich nicht auf, Jude! Weſſen 
Begräbnis? Das Begräbnis des Grafen Strumienica! 
Was denn noch? Was hältſt du mich am Rockſchoß? Wel⸗ 
cher Strumienica? Der Vater ... der Vater ... der 
alte Graf Kayer!... Laß mich, ich hab' Eile!“ 

Berek ließ den Rockſchoß fahren, er warf den Kopf 
zurück, ſah auf zum blauen Himmel und ſchrie: 

„Er iſt geſtorben? Der Graf Kaver iſt geſtorben? 
Wie kann das ſein? Warum iſt er geſtorben? Er war 
ganz geſund, wie er bei mir war! Er war einmal ſo 
jung, ſo ſchön, ſo luſtig, und jetzt iſt er tot? Wie kommt 
es, daß er tot iſt?“ 

Die Vorübergehenden, die eilten, um das pracht⸗ 
volle Begräbnis noch zu ſehen, ſtießen ihn an; ver⸗ 
wundert ſahen ſie den Greis an, der ſeine verzweifelten 
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Fragen zum Himmel emporſchrie. Man wußte nicht, 
wem dieſe Fragen galten. Unwillkürlich ſtieß ihn je⸗ 
mand an die Wand eines Hauſes; einige Judenkinder 
liefen herzu und ſchrieen: 

„Sieh', ſieh!l a Meſchuggener!“ 

Aber all dies dauerte nicht lange, denn der alte 
Jude jagte, wie von einer unſichtbaren Gewalt gezogen, 
dem Leichenzuge nach. Den langen Kaftan mit den 
Händen emporhaltend, lief er von Gaſſe zu Gaſſe, ge- 
beugt, den Kopf vorgeſtreckt; der ſilberweiße Bart 
leuchtete in der Sonne. Er eilte unaufhaltſam vor⸗ 
wärts, er dachte nur daran, den Leichenzug einzuholen. 
Der Trauerzug bewegte ſich langſam, es war nicht 
ſchwer, ihm nachzukommen. Bald war Berek bei den 
letzten Reihen angekommen; aber er war damit nicht 
zufrieden. Er lief noch weiter, geſchickt ſchlüpfte er 
durch die Menge, wo ſie am dichteſten war, er ſtieß 
mit der Fauſt umher, bis er ſich neben den paarweiſe 
hinter dem Sarge dahinſchreitenden Herren und Damen 
befand. Auf beiden Seiten des ſchwarzverhangenen 
Leichenwagens und der Trauernden waren zwei Streifen 
des Trottoirs frei geblieben. Berek verlangſamte ſeinen 
Schritt und zog ſich auf das Trottoir zurück. Die 
trauernden Paare ſchritten gleichmäßig und feierlich 
daher; er trippelte und ſtolperte auf den Steinen. Neben 
ihren koſtbaren Gewändern nahm ſich ſein abgenützter 
Kaftan wie ein alter Fetzen aus, den man in die Goſſe 
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wirft. Trotzdem ging er weiter. Vielleicht bemerkte 
man ihn und wunderte ſich, wieſo und warum er hier- 
her kam, er aber ging weiter. An der Spitze des Zuges 
ſah man in der klaren Luft das hochgetragene ſchwarze 
Kreuz, feierlich tönte der Geſang; er aber ſchritt weiter. 
Plötzlich fiel ihm ein: „Nu, wozu bin ich hergekommen? 
Wozu bin ich gelaufen wie ein Wahnſinniger? Zu was 
geh' ich?“ 

Und doch ging er weiter. Bis jetzt lief er und 
drängte ſich durch die Menge, er dachte an nichts; in- 
ſtinktmäßig vom Gefühl getrieben, unklar, aber un— 
widerſtehlich. Jetzt fing er an, über ſich ſelbſt, wie auch 
über den, deſſen Sarg er, neben den Verwandten und 
intimen Freunden, trippelnd und ſtolpernd folgte, zu 
erſtaunen. 

„Nu, warum iſt er damals ein paar Stunden, 
beinahe die ganze Nacht, bei mir geweſen? Warum hat 
er mit mir geſprochen, wie mit einem Bruder? Wa⸗ 
rum bin ich dieſem Wagen nachgejagt, wie ich gehört 
hab', daß er darauf fährt? Warum gehe ich noch jetzt?“ 

So dachte er, wunderte ſich mehr über ihn und 
über ſich und ſchritt weiter. Hinter der Stadt ging 
ſich's bequemer, die Luft war friſch, rein und klar. Zu 
beiden Seiten grünende Felder, die jungen Weiden 
leuchteten im Silberſchmuck, in den knoſpenden Blättern 
rauſchte es, ein leiſer Wind wehte, er brachte den der 
Erde entſtrömenden friſchen Kräutergeruch mit. Der 
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Fluß leuchtete in einem ſo tiefen Blau, als ſei hinter 
den hügeligen Ufern ein Stück blauen Himmels her⸗ 
abgefallen. 

Seit langem ſchon hatte Berek die Stadt nicht ver- 
laſſen. Jetzt erinnerte er ſich ſofort an Strumienica. 
Der Wind, die Weiden, die klare leuchtende Luft, ſie 
alle flüſterten es ihm ins Ohr: „Strumienica, Stru⸗ 
mienica!“ Er ſteht wieder am Zaun, ſchaut dieſelben 
Weiden, denſelben blauen Fluß, und hört den Vogel, 
der im Walde ſein „Ku-kuk, Ku⸗kuk“ ruft 

Seine Augen hafteten am ſilberüberrieſelten Sarge. 

„Dort begann unſer Leben, deines und meines!“ 

Durch das weitgeöffnete Thor des Friedhofes ſchritt 
der Zug und zerſtreute ſich in dieſem Walde von Grab- 
denkmälern und Kreuzen; die Gräber waren mit Veil⸗ 
chen überſäet. Erſchrocken blieb Berek ſtehen, er ließ 
den Menſchenſtrom an ſich vorüberziehen und blieb 
allein .. . Der Friedhof war voll von Blumen, der 
alte Jude verſenkte ſich zwiſchen den Weiden; mit ge- 
ſenktem Haupte und herabhängenden Armen irrte er 
unter den Trauerweiden umher und murmelte vor 
ſich hin: 

„Nu, zu was bin ich hergekommen? Wie paß ich 
her? Zu was bin ich hergekrochen?“ Aber er ging doch 
nicht weg, er fühlte es ja, daß der unſichtbare Schmied 
ihn an dieſen Sarg, den man eben in die Erde ſenkte, 
mit einer unſichtbaren Kette feſſelte. An dem ent⸗ 
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gegengeſetzten Ende des Friedhofes ſtand eine bunte 
Menge, feierliche Geſänge ſchollen zum Himmel empor, 
das Kreuz leuchtete auf dem Grabe. Der Jude trippelte 
mit geſenktem Haupte zwiſchen den Weiden umher und 
brummte vor ſich hin . . . Das Thor des Friedhofes 
ſtand noch immer weit offen, er aber ging nicht weg; 
er ſetzte ſich unter die Weiden .. 

Unter den Weiden, von denen die Blätter rieſelten, 
zwiſchen den weißen Stämmen, über dem veilchen⸗ 
beſäten Grab kauerte die graue Geſtalt des alten Juden 
mit der eingedrückten Mütze, den großen Augengläſern 
nud dem ſilberweißen Barte. Der Friedhof war hügelig, 
er reichte bis zum Fluſſe, hinter dem grünende Felder 
und ein gelber Sandſtreifen ſich hinzogen. Der Jude 
ſtreckte ſich und blickte unverwandt auf den gelben 
Sandſtreifen. 

„Was iſt das?“ brummte er, „was ſoll das heißen? 
Iſt es möglich? Ich hab' nicht gewußt, daß man ihn 
von da aus ſehen kann?“ — — 

Auf dem gelben Sandſtreifen zeichnete ſich ein, von 
einer Mauer umfriedeter, mit ragenden Steinen be- 
deckter Platz ab. Dort gab es keine Denkmäler, keine 
Bäume, nichts als eine Menge Steine, vom rötlichen 
Strahl der untergehenden Sonne beleuchtet, ringsumher 
gelber Sand. Es war der jüdiſche Friedhof. Berek 
ſtützte die Ellbogen auf die Knie, ſenkte das Haupt in 
die Hände und ſchüttelte den Kopf; er beugte ſich bald 
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nach vorn, bald nach rückwärts im Takte. Wie der 
Schmied, der den Ambos ſchwang, der den Alten an 
den Sarg dort unten kettete. Leiſe ſprach er: 

„Das iſt dein Ende und das meine ...“ Die graue 
Geſtalt kauerte unter den Weiden, zwiſchen dem knoſpen— 
den Grün, beim Zwitſchern der Vögel, auf dem mit 
Veilchen überſäten Grab. Und derſelbe blaue Himmel 
wölbte ſich über den beiden Friedhöfen, über dem einen 
voll von blühenden Blumen und prächtigen Kreuzen, 
und über dem andern, mit den ragenden Steinen, auf 
gelbem Sande. Die unſichtbare Kette umſchlang ſie 
beide 
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liches Talent, gemütvoll zu ſchildern und intereſſante Charaktere mit ſcharfen Strichen 
zu zeichnen, der Schauplatz, auf welchem der Verfaſſer feine Studien machte, iſt vor⸗ 

den das kleinſtädtiſche Bürgertum und hier wieder das jüdiſche Haus, deſſen 

Bezlehungen zu der chriſtlichen Bevölkerung die Hauptmotive der Erzählung bilden.“ 

Band IV. Berg, C., Der Herr Hofprediger hat geſagt 
... und Anderes. Moderne Zeitbilder. 

Schleſiſche Zeitung: „Von den vier in dem erwähnten Buche enthaltenen 
Erzählungen, welche durchweg ſehr flott und gewandt geſchrieben ſind, dürfte 
die zweite, „Prinzeſſin Sabbath“, als harmloſe Abſpielung des jüdiſchen Familien⸗ 
lebens auch dem chriſtlichen Leſer nicht unintereſſant fein — — —.“ 

Band V. Sammter, Dr. A., Der Rabbi von Liegnitz. Hiſoriſche 
Erzählung aus der Huſſitenzeit. 

Voſſiſche Zeitung: „Zu dieſem Roman hat der Verfaſſer eingehende Studien 
über die mittelalterliche Geſchichte von Liegnitz angeſtellt, und es iſt ihm wohl» 
gelungen, die alte Zeit * und anſchaulich wieder aufleben zu laſſen. Das 
Wirken des Rabbi für die Seinen, ſein umſichtiges und menſchenfreundliches Ein⸗ 
greifen und Vermitteln bei den Bedrängniſſen ſeiner Glaubensgenoſſen, das 
glückliche Familienleben in ſeinen und ihren Kreiſen kann nur ſympathiſch berühren.“ 


Band VI, VII. Jenſen, Wilhelm, Die Juden zu Köln. Novelle 
aus dem deutſchen Mittelalter. Zweite durchgeſehene Auflage. 


Band VIII. Zangwill, J., Der König der Schnorrer. Humoreske. 
Deutſch von Adele Berger. Autorifierte Ausgabe. Preis 2 Mk. 
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Verlag Siegfried Gronbach. 


2 Lazarus, Nahida Ruth (Nahida Remy), 2 9. „ 
Weib. Mit einer Vorrede von Profeſſor Dr. M. Laza 


Dritte wohlfeile Auflage mit dem Porträt der Verfaſſerin 
Broſchiert M. 4.—, elegant gebunden M. 5.—. 
Berliner Tageblatt: „Ein leſenswertes 2 Ee und zwar 


für Jüdinnen und für Chriftinnen. Die erſteren Pa un vieles aus dem 
Buche lernen, das ihnen notthut, und die letzteren werden vielleicht manches Vor⸗ 


* 

— urteil ablegen, das fie gegen die jüdiſchen Frauen ſeit unvordenklichen Seiten 5 

1 genährt. Frau Remy iſt eine ebenſo keuge als kenntnisreiche Schriftſtellerin, bei 

* welcher Herz und Kopf gleichen Anteil an dieſem ſchönen Buche haben. Und 

welch ein herzerbebender, ſittliger Ernſt weht aus dieſem Werke entgegen! Man 

** freut ſich ob ſolch einer tapfern Geſinnung, und man mag nur wünſchen, daß es 4 
dieſer vortrefflichen litterariſchen Gabe nicht an verſtändnisinnigen Leſern ir 

. Frau Remy iſt nach keiner Richtung hin zu e bereit. Sie tritt fre! 
heraus mit ihrem Urteile und deckt ſchonungslos die Schwächen auf, die ſie an 
dem jüdiſchen Weibe, namentlich an dem modernen, findet. Das achtzehnte 

* ’ 0 — el, „Die Jüdin der Gegenwart“, zeigt in jeder Zeile, welch ein ſtolzer 

und welch eine Gutherzigteit zugleich in dieſer Schriftſtellerin wohnt. Wir 

N en dem Buche kein größeres Lob zu ſpenden, als wenn wir von ihm aus⸗ 

5 Teen, daß es den Leſer lockt und feſſelt, daß es ſein Nachdenken und damit oft 

Ko jenen Eee herausfordert.“ 


FE 


Easaras, Nebhida Ruth (Mahide Remy), Ich ſuchte Dich. 
Broſchiert M. 3.—, elegant gebunden M. 4.—. 


Die Zeit, Wien: „Frau Profeſſor Lazarus erzählt in dieſem Roman 

das bewegte e ihres Lebens bis zu ihrem Mebertritt zum Judentum. 

1 Ein gutes, ein menſchlſches Buch, das ihr zu den eiten . gewiß noch 
neue zuerwerben wird.“ 


1 


Jaffé, R., A Zeitroman. Preis M. 5.— soon vi 
1 gebunden M. 6.—. > 


5 ie Volksſtimme ſchreibt: „Man kann dies Buch die Faufidichtung 
des modernen Judentums nennen. Der Held des Romans iſt ein Lenau ſcher 


auſt; nur beſitzt er keinen Taufihein. Robert Kaffe weiht uns in alle Re⸗ 
Bi die in der Bruſt des zeitgenöſſiſchen Juden leben. Das Buch hat 


n großen hiſtoriſchen Wert. Der Bölterpſychologe, der dereinſt den 


Sen ae 20. Jahrhunderts wied kennen lernen wollen, wird den 
5 muſſen. Ein Vorzug noch insbeſondere e den 


fi 


an lieſt zwiſchen den Zeilen, daß hier ein echter oſt⸗ 
As Das Buch iſt zum großen Teil auf Se 

we kommt ein warmer lyriſcher Ton in das Werk. a * 
Robert Seen Im Var auch über das Liebesleben wohl unterrichtet iſt, 
braucht wohl nicht erſt hervorgehoben zu werden. Jaſſe weiß in gar N i — 
Farben das Treiben des kleinen bogenbewehrten Gottes darzuſtellen.— — 
Jeder Nichtjude, der den Juden, jeder Jude, der ſich ſelbſt kennen lernen Bi 
wird den „Ahasver“ zur Hand nehmen müſſen.“ 
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